

The language of Madame de Lafayette:

a study of the literary function of key-words

A thesis submitted for the Degree of

Doctor of Philosophy

in the Faculty of Arts of the University of Glasgow

by

John Campbell

April, 1979

Volume II

Contents: volume II

Page

1) Notes:-

| | |
|---------------|-----|
| Introduction | 1 |
| Chapter One | 5 |
| Chapter Two | 28 |
| Chapter Three | 46 |
| Chapter Four | 60 |
| Chapter Five | 77 |
| Chapter Six | 94 |
| Conclusion | 119 |

| | |
|------------------|-----|
| 2) Bibliography. | 122 |
|------------------|-----|

Notes

- References in the notes are to the editions of works cited in the Bibliography. The works quoted are published in Paris, unless otherwise stated. Such references are in appropriate cases given in abbreviated form:

1) Dictionaries quoted are referred to as follows:-

Acad: Dictionnaire de l'Académie Française, 1694.

Cayrou: Gaston Cayrou, Le Français classique, Didier, 1924.

Dubois: Dubois, J., et Lagane, R., Dictionnaire de la langue française classique, Eugène Belin, 1960.

Fur: Antoine Furetière, Le dictionnaire universel, à la Haye et Rotterdam, 1691.

Rich: César-Pierre Richelet, Dictionnaire français, Genève, 1680.

2) The titles of some reviews are referred to as follows:-

IL: L'Information Littéraire

FR: French Review (New York)

FS: French Studies

MLR: Modern Language Review

PMLA: Publications of the Modern Language Association of America

RHLF: Revue d'Histoire Littéraire de la France

3) References to Pascal and La Rochefoucauld, unless otherwise stated, are to numbers of the Pensées and Maximes.

4) Alain Niderst has written two books, each called La PC. In the notes, they are distinguished thus: PC (Europe) and PC (Larousse). Their titles are given in full when they are first quoted, as well as in the Bibliography.

- References to the works of ML examined are in the following edition:

Romans et nouvelles, Garnier, 1970. (Notes by Emile Magne. Chronology and bibliography by Alain Niderst.) Textual references mention first the page and then the line. Thus 241.7 means page 241, line 7; 241.7, .14 means lines 7 and 14 of the same page; and 241.7-14 means 'from line 7 to line 14.'

- Provided in the notes will be only those definitions and illustrations which are relevant to an understanding of the terms as they are used by ML, either by virtue of their revealing their meaning in her work or, in some cases, because the definition shows something distinctive about her use of them.

Introduction

1. 'La PC' devant la critique, Ph. D. thesis, University of Leeds, 1955.
2. op.cit., p.441
3. L'Art romantique, ed. J. Cr  pet, Conard, 1925, p. 352.
4. Aspects de Racine, Nizet, 1954, p. 242.
5. e.g. - Stirling Baig, ML, New York, Twayne Books, 1970.
 - Janet Raitt, ML and 'La PC', London, Harrap, 1971.
 - Alain Niderst, 'La PC':le roman paradoxal, Larousse, 1973.
6. L'oeuvre romanesque de ML, Joseph Corti, 1973, p. 12.
7. B. Qu  mada (dir.), Index de mots: 'La PC', Facult   des Lettres et sciences humaines de Besan  on, 1960.
 - Jean Bazin, 1)Index de vocabulaire:'La PM'et 'La CT', Nizet, 1970.
 2)'Qui a   crit 'La PC'?, Nizet, 1971.
 (N.B. Bazin's arithmetic does not always tally with Qu  mada's computer print-out.)
8. e.g. - J. Fraisse, 'Le repos de Mme de Cl  ves', Esprit, novembre 1961, pp. 560-67.
 - R. Nicolich, 'The language of vision in La PC', Language and Style IV(1971), pp. 279-296.
9. L'  tre et le para  tre dans l'oeuvre de ML, Th  se de 3   cycle, Nice, 1970.
 (This thesis has subsequently been published, in slightly amended form, as Le probl  me du para  tre dans l'oeuvre de ML, Nizet, 1977.)
10. cf. J.G. Cahen, Le vocabulaire de Racine, Droz, 1946, p. 14:
 'Les mots, ind  pendamment de leur forme, de leur   ge et de leur son, expriment des id  es et des rapports, et l'ensemble des mots qu'emploie un   crivain est comme la clef de son univers.'
11. vide Mme de S  vign  , Correspondance, ed. Duch  ne, 3 vols., Pl  iade, 1972-78; vol. II, p. 64.
12. A useful introduction to any study of the relationship between historical material and fiction in PC is the series of articles by Chamard and Rudler, quoted in full in the Bibliography.

13. cf. Francillon, op. cit., p. 11: 'Ce dernier ouvrage n'est pas à proprement parler un roman, puisque les événements qui en constituent la trame sont rigoureusement historiques.'

14. A list of the works, and the articles concerning them, may be found in J.W. Scott, ML: a selective critical bibliography, London, Grant and Cutler, 1974, under 'Apocrypha' (p.22).

15. cf. Bernard Petit, 'La première version imprimée de La CT', RHLF LXXII (1972), pp. 117-119.

- cf. R. Picard, 'Remises en question', RHLF LXXVII (1977), pp. 355-358; p. 356.

16. Most critics are divided into two camps: those who believe the work pre-dates PC (and who normally assert that it was written within a few years of 1660); and those who assert, with the Bibliothèque des romans in 1776 (cf. Laugaa, Lectures de ML, A. Colin, 1971, pp. 128-9) that CT is a continuation of PC. The first camp includes Beaunier (L'Amie de La Rochefoucauld, Flammarion, 1927, pp. 44-5), Dédéyan (ML, Société d'Édition de l'Enseignement Supérieur, 1956, p. 77), Niderst (edition of ML's Romans et Nouvelles, Garnier, 1970, p. xliii), Francillon (op. cit., p. 18) and Sigaux (Introduction to HA, Mercure de France, 1965, p. 16). The second camp includes Ashton (ML, sa vie et ses oeuvres, Cambridge University Press, 1922, p. 173), Haig (op. cit., p. 50), Pingaud (ML par elle-même, Seuil, 1959, p. 32), Raynal (Le talent de ML, Picart, 1927, p. 236), Raitt (op. cit. p. 116) and Sainte-Beuve (Portraits de Femmes, Garnier, 1845, p. 249). Raitt adds that 'by this time ML seems to have lost all her idealism' (ibid.), a statement which begs more questions than it could ever hope to answer. Curiously, M. Cuénin concludes in one place that it is impossible to date CT ('La Terreur dans la pitié: la CT', RHLF LXXVII, mai-août 1977), pp. 478-479; p. 478) and in another that the work is contemporaneous with PM (edition of PM and CT, Genève, Droz, 1979, p. 11).

17. cf. Niderst, above, and Bibliography.

18. cf. PM, preface by A. Beaunier, La Connaissance, 1926.

- cf. J.W. Scott, 'Quelques variantes de la CT', RHLF, LIX (1959), pp. 204-5.

- cf. Petit, op. cit.

- cf. Cuénin, edition of PM and CT.

19. cf. Kreiter, op. cit.

- cf. Albert Camus, 'L'intelligence et l'échafaud', Confluences, 1943, pp. 218-23; p. 220.

- cf. F. Styger, Essai sur l'oeuvre de ML, Affoltern am Albis, 1944 (Zurich thesis), p. 48, p. 133.

- cf. G. Poulet, Etudes sur le temps humain, Plon, 1950, p. 154.

- cf. M.-J. Durry, ML, Mercure de France, 1962, p. 8.

- cf. Francillon, op. cit., p. 25.

- cf. Alan Singerman, 'history as metaphor in ML's La PC', Modern Language Quarterly XXVI (sept. 1975), pp. 261-271; p. 266.

20. cf. Quémada, op. cit., Kreiter, op. cit., and Bazin, op. cit.

21. Francillon, op. cit., p. 198.

22. Pascal, L'art de persuader, in Oeuvres complètes, Seuil, 1963, p. 357.

23. cf. P. Guiraud, Les caractères statistiques du vocabulaire, Presses Universitaires de France, 1954, p. 74: 'L'analyse statistique n'est qu'un élément de dépistage; les caractères purement numériques qu'elle met en évidence doivent être ensuite interprétés et intégrés dans un ensemble à la lumière d'autres méthodes d'investigation: linguistiques, historiques, psychologiques, esthétiques, en vue de synthèses qui ne peuvent se priver ni de l'intuition ni de points de vue subjectifs.'

- cf. Albert Henry, Langage et poésie chez Paul Valéry, Mercure de France, 1952, p. 7: 'Que le relevé de termes difficiles soit en partie arbitraire, on l'admettra sans peine...Il résulte d'un choix, nécessairement personnel et donc imparfait.'

24. 'La PC' devant la critique, p. 447.

- A good example of this non-theoretical approach is provided by Scott's own thesis, especially when studied in conjunction with the 'structuralist' approach of Laugaa, op. cit.

25. cf. D. Stanton, 'The ideal of repos in 17th Century French Literature', L'Esprit Créateur XV (1975), pp. 79-104.

26. cf. Haig, op. cit., p. 131 et seq.

27. cf. a similar procedure in H.T. Barnwell, Les idées morales et critiques de Saint-Evremond, Presses Universitaires de France, 1957.

Chapter One

1. cf. G. Poulet, Etudes sur le temps humain, Plon, 1950, p. 154:

'L'oeuvre de ML n'a qu'un but: trouver les rapports de la passion et de l'existence.'

- The use of the term 'structural' in this thesis implies no reference to any recent 'structuralist' theories, but refers simply to the manner in which the narrative structure of the works has been organized.

2. Fur.

3. Acad: 'Mouvement de l'âme excité dans sa partie concupiscible ou dans sa partie irascible.'

- vide Descartes, Les Passions de l'âme, in Oeuvres, Lettres, Pléiade 1953:

Art. 1: '...je considère que tout ce qui se fait ou qui arrive de nouveau est généralement appelé par les philosophes une passion au regard du sujet auquel il arrive, et une action au regard de celui qui fait qu'il arrive.'

Art. 2: 'Après avoir considéré en quoi les passions de l'âme diffèrent de toutes ses autres pensées, il me semble qu'on peut généralement les définir des perceptions, ou des sentiments, ou des émotions de l'âme, qu'on rapporte particulièrement à elle, et qui sont causées, entretenues et fortifiées par quelque mouvement des esprits.'

Art. 40: 'Car il est besoin de remarquer que le principal effet de toutes les passions dans les hommes est qu'elles incitent et disposent leur âme à vouloir les choses auxquelles elles préparent leur corps; en sorte que le sentiment de la peur l'incite à vouloir fuir, celui de la hardiesse à vouloir combattre, et ainsi des autres.'

4. 48.24, 58.9-13 / 411.22

5. Acad: 'Il se prend plus particulièrement pour l'Amour.'

6. Acad: 'Se prend aussi pour affection, amour.'

- vide Mlle de Scudéry, Clélie, 1660, vol. I p. 71: 'L'inclination est une chose effective, où la raison n'a point de part.' In the same novel (vol. I p. 400), the fast-flowing river of Inclination 'va si vite, qu'on n'a que faire de logerent le long de ses rives, pour aller de Nouvelle Amitié à Tendre.'

- vide Corneille, Le Cid, v. 1632, in Théâtre complet, 2 vols., Garnier, 1957-61: 'Mon inclination a bien changé d'objet.'

- Dubois: 'Le XVIIe siècle connaissait le sens actuel de penchant.'
- N.B. An exception to this use of inclination as love is on 39.4.
- 7. 136.16
- 8. 108.15
- 9. 108.21
- 10. Where it recurs 23 times. cf. B. Quémada(dir.), Index de Mots: La PC, Faculté des Lettres et sciences humaines de Besançon, 1960.
- 11. Cayrou: 'Empressement à s'amuser, avec nuance défavorable en parlant des plaisirs de l'amour.
'Votre galanterie et les bruits qu'elle excite
Trouvèrent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu.' Molière, Le Misanthrope, v. 890-91.'
- 12. 53.22
- 13. 321.6
- 14. 315.34
- 15. 243.31
- 16. Acad: 'Se dit aussi, d'un commerce amoureux et illicite. Cette femme a une galanterie avec un tel.'
- cf. H. Coulet, Le roman jusqu'à la Révolution, A. Colin, 1967, p. 212: 'Dans le dernier quart du siècle...le mot galant...exprime la délicatesse du sentiment, la politesse des manières et du langage, mais aussi, et de plus en plus, le caractère illégitime et impure de la passion.'
- vide La Bruyère, Les Caractères, Garnier, 1962, pp. 116-7: 'Il y a peu de galanteries secrètes. Bien des femmes ne sont pas mieux désignées par le nom de leurs maris que par celui de leurs amants. Une femme galante veut qu'on l'aime; il suffit à une coquette d'être trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-là cherche à engager; celle-ci se contente de plaire. La première passe successivement d'un engagement à un autre; la seconde a plusieurs amusements tous à la fois. Ce qui domine dans l'une, c'est la passion et le plaisir; et dans l'autre, c'est la vanité et la légèreté. La galanterie est un faible du coeur, ou peut-être un vice de la complexion; la coquetterie est un dérèglement de l'esprit. La femme galante se fait craindre et la coquette se fait haïr.'
- 17. 248.4 et seq.
- 18. 400.41
- 19. De la lecture des vieux romans in Opuscules critiques, Droz, 1936, p. 238.
- 20. See Chapter Four, Appearances.

21. 319.3
22. 330.30
23. 330.33
24. vide Gomberville, Cythérée, 1642, vol. I p. 372: 'Il t'est permis d'aimer de cette amour innocente, de cette amour sainte, qui est commandée par Vénus-Uranie.'
25. R. Francillon, L'Oeuvre Romanesque de FL, José Corti, 1974, p. 242.
26. Nicole, Essais de Morale, Genève, Skatline, 1971, vol. II pp. 66-7.
27. Oeuvres complètes, vol. XIV p. 71, in Collection des orateurs sacrés, ed. Migne, vols. XIV-XVI.
28. 241.1
29. Acad: 'Signifie fig., Esclavage, dépendance. On l'emploie principalement en parlant des amants. Il a rompu ses liens. Il est dans des liens honteux. Il trouve ses liens bien doux.'
30. Acad: 'Liaison, engagement, soit d'affection, soit d'intérêt. Il a bien de l'attachement pour cette ferme.
Il se dit aussi, Des affections, des passions, et de tous les mouvements de l'âme.'
31. Rich: 'Affection. J'ai pour elle des sentiments que je n'ai jamais eus pour personne.'
- vide Corneille, Polyeucte, v. 1238:
'Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments?'
32. Acad: 'Signifie aussi fig., Propension, inclination naturelle de l'âme.'
- Cayrou: 'Il se dit déjà au figuré d'une inclination, et cette façon de parler est, selon Sorel (Connaissance des bons livres, 1671), 'hardie et nouvelle.'
33. Cayrou: 'Empreinte, trace au sens figuré. Marque, 'en choses spirituelles et morales' (F 90). N.B. Il se dit, avec une nuance plus forte, d'une empreinte agissante, des inspirations de la vertu, des entraînements du vice, de l'influence d'une personne, etc.
'La jalousie a des impressions
Dont bien souvent la force nous entraîne.' Molière, Amphytrion, l. 1276.'
34. It occurs 190 times in PC (Quérada).
35. Rich: - 'Engager, unir, joindre. Mon devoir m'attache auprès d'elle: Gombault, Poésies.'
- 'S'appliquer, se mettre ardemment à quelque chose, se donner tout entier à une personne, s'y dévouer.'
36. Dubois: 'Engager: Inspirer de l'amour à, attacher. 'J'ai toutes les envies du monde de l'engager pour rabattre un peu son orgueil.' Molière, La Princesse d'Elide, III.3.
- S'engager à quelqu'un, à quelque chose: s'attacher à lui, à cela.'

37. Rich: 'Emouvoir. Exciter quelque passion dans l'âme. Toucher le coeur d'une belle, Voiture, Poésies.'

- vide Racine, Britannicus, v. 637:

'Il a su me toucher,
Seigneur.'

38. Acad: 'Signifie aussi fig., Sensible à l'amitié, à la compassion, et plus particulièrement à l'amour. Avoir l'âme tendre, le coeur tendre, il est tendre, il est d'un naturel tendre.

- Il se dit aussi des choses propres à inspirer l'amitié, la compassion et particulièrement l'amour. Un discours tendre, des paroles tendres, des vers tendres.'

39. Acad: 'Avec ardeur, d'une manière ardente. Il ne se dit qu'au figuré. Aimer ardemment, désirer ardemment, se porter ardemment à quelque chose, il est ardemment épris de la beauté de cette femme.'

40. Rich: 'Se donner entièrement à quelque chose, se rendre comme esclave de la chose à laquelle on s'abandonne, se donner entièrement et aveuglément, se prostituer. S'abandonner à toutes sortes de vices, Ablancourt, Lucien, t. I.'

- vide Racine, Andromaque, v. 1312:

'Vous vous abandonniez au crime en criminel.'

41. Acad: 'Il se met quelquefois absolument et signifie, Se relâcher, se rendre, se soumettre.

- Il est quelquefois neutre, et signifie, Acquiescer, ne pas s'opposer, ne pas résister. Il faut céder à nos supérieurs, céder au mal.'

- vide Racine, Phèdre, v. 525:

'Je vois que la raison cède à la violence.'

42. Surmonter (Acad): 'Son plus grand usage est au figuré, et alors il signifie, Vaincre, dompter. 'Surmonter ses ennemis, se surmonter soi-même, surmonter sa colère, sa haine, son amour.'

43. vide Racine, Pajazet, v. 1085:

'Mais hélas! de l'amour ignorons-nous l'empire?'

44. Rich: 'Le peu de force et de vigueur d'une personne... Le coeur le plus fort a des moments de faiblesse, Scarron.'

45. Rich: 'Trouble. Confusion. Trouble causé par une passion. Dérèglement. Libertinage. Jeter le désordre dans une âme, Voiture, Poésies.'

46. Rich: 'Faire tête. Empêcher que quelque chose ne s'exécute. S'opposer avec résolution.'

47. Rich: 'Parlant d'amour ou d'amitié, c'est se détacher du coeur, de l'esprit, ou du souvenir. J'avais souffert qu'on m'éloignât la femme que j'entretenais, mais je n'avais pu l'arracher de mon coeur. Arnauld, Confessions, l. 6 c. 15.'

48. cf. H.Lafay, La Poésie française du premier XVIIe siècle (1598-1630), Nizet, 1975, pp. 253-275.

49. Rich: 'Mener avec force, tirer. On l'entraîna au supplice, Ablancourt.'

50. Rich: 'Ce mot se dit en parlant de guerre. C'est soumettre, dompter, vaincre et prendre par la force des armes.'

Réduit, réduite: subjugué, vaincu, dompté, obligé, contraint.'

51. Rich: 'Avoir le soin et la direction de quelque chose que ce soit. Régir. Disposer d'une personne.'

52. Acad: 'Déloyauté, trahison.'

53. Acad: 'Il signifie fig. Inconstance, instabilité.'

54. Rich: 'Vice contraire à la constance. 'Belle Cloris, fuyez l'inconstance, Scarron. L'inconstance en amour mérite d'être blâmée.'

- vide Corneille, Pétarite, v. 472:

'L'inconstance jamais n'a de mauvaise excuse.'

55. Rich: 'Tricherie. Une tromperie insigne, une tromperie grossière.'

56. Rich: 'Fourbe et tromperie qu'on fait à une ou plusieurs personnes qui se fient en nous. Trahison honteuse, noire, infâme.'

57. Rich: 'Ressouvenir d'une grâce reçue. Gratitude, ressentiment de quelque faveur... Les bienfaits obligent à la reconnaissance, Vaugelas, Quinte Curse, l.8 c.8.'

- cf. Dubois: 'Aujourd'hui comme aussi au XVIIe siècle il indique la 'gratitude d'un bienfait reçu.'

58. Rich: 'Considération. Egard qu'on a pour les personnes et pour de certaines choses. Perdre le respect qu'on a pour quelqu'un, Mémoires de la Rochefoucauld.'

59. Rich: 'Etat qu'on fait d'une personne à cause des bonnes qualités qu'elle possède.'

- The relationship between estime and amour is not given the same prominence here as in Corneille. Cf. C. Nadal, Le sentiment de l'amour dans l'oeuvre de Pierre Corneille, Gallimard, 1948, especially Chap. IV and pp. 290-294 of the thèse secondaire.

60. Rich: 'L'honneur est un témoignage d'estime qu'on rend à ceux qui sont bienfaisants, et aux personnes de mérite.... Ce mot parlant de filles, signifie virginité, pudicité.'

- cf. Dubois: 'Respect. 'Couvrez-vous, vous dis-je./ Oh! Monsieur, je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.' Racine, Plaideurs, v. 672.'

61. Rich: 'Chagrin, tristesse, soin et souci.'

- cf. Dutois: 'Au XVIIe siècle on trouve surtout le sens actuel de souci, tourment.'

62. Dutois: 'Dernière limite, point extrême.' 'L'extrémité de la douleur en est la fin', Malherbe, Traduction des Epitres de Sénèque, 78.'

63. Rich: 'Peine. Tourment. Travail. 'Quoi qu'il eût d'extrêmes souffrances / On voit aller des patiences / Plus loin que la sienne n'alla.' Benserade, Poésies.'

- cf. Dumonceaux, Langue et sensibilité au XVIIe siècle, Genève, Droz, 1975, pp. 41-52 (Tourmenter et Tourment). For his detailed comments on these terms see notes on these terms in Chapter Two of this thesis, in the section Jalousie (b).

- Is the theme of suffering too hackneyed to be revitalized? Cf. Lafay, op. cit. pp. 259-60: 'A travers l'envahissante poésie pétrarquaisante de l'amour - aspiration à une beauté et à un bonheur absolus dont on ressent à la fois l'appel et l'absence - s'exprime une souffrance qui n'est pas seulement ni même d'abord sentimentale; la signification en est beaucoup plus profondément vitale. Il ne faut bien sûr pas en rester à tout l'artifice d'un certain langage hérité... Le langage amoureux semble bien exprimer un drame plus profond, qui est celui de l'existence.'

64. Dubois: 'Asile, refuge. 'La mère, la femme et enfants de La Rochefoucauld étaient sans retraite.' La Rochefoucauld, Mémoires, II-212.

- Vie retirée: 'Antiope sera mon épouse; ce qui me touche en elle, c'est son silence, sa retraite, son travail assidu.' Fénelon, Télémaque, 17.'

65. Dubois: 'Le sens propre, 'se délier, se séparer', était déjà le plus usuel au XVIIe siècle.'

- vide Molière, Le Misanthrope, v.825:

'Crois moi, détache-toi de cette erreur extrême,
Tu te flattes, mon cher, et aveugles toi-même.'

66. Rich: 'Disposition d'esprit qui fait qu'on n'a pas plus de penchant pour une chose que pour une autre.

- Espèce de froideur. Elle a une grande indifférence pour lui.'

67. Rich: 'Sévérité. Traiter avec rigueur, Ablancourt... Les rigueurs d'une maîtresse.'

68. Rich: 'Ce verbe est souvent au figuré. Il signifie soulager, apaiser, adoucir, modérer. Guérir les âmes par des austérités pénibles, Pascal, lettres provinciales 4.'

69. Acad: 'Eloignement de tout péril, état de celui qui n'a rien à craindre.'

70. Acad: 'Il se dit aussi des choses morales.'
71. 5.1
72. op. cit. vol. III, p. 236: 'La passion de l'amour est la plus forte impression que le péché ait faite sur nos âmes, ce qui paraît assez par les désordres horribles qu'elle produit dans le monde.'
73. op. cit. vol. XIV, p. 577: 'Avouons que ce péché est en effet le grand désordre du monde, puisqu'il attire après soi tous les autres désordres.'
74. 8.23
75. cf. Francillon, op. cit. p. 33: 'cette justification a posteriori d'un amour qu'elle s'efforce d'oublier, n'est-ce pas une manière inconsciente de lui donner toute sa force?'
76. 14.2
77. 16.6
78. 16.22
79. cf. F. Styger, Essai sur l'oeuvre de M.L., Affoltern am Albis, Zurich, 1944, p. 44: 'C'est principalement la description des progrès de l'amour dans le coeur de l'héroïne qui mérite d'être relevée.'
80. 16.30
81. 16.37
82. 16.36
83. 17.24
84. 7.15
85. Correspondance, ed. cit., vol. II, p. 712. See Conclusion, note 9.
86. 7.17/ 18.5
87. 18.14
88. 17.27
89. 26.28
90. 26.40
91. 27.12
- vide La Bruyère, op. cit. p. 117: 'Une femme faible est celle à qui l'on reproche une faute, qui se la reproche à elle-même; dont le coeur combat la raison; qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard.'
92. 27.26
93. 27.27
94. 27.30

95. Dina Lanfredini, 'Originalità della PM de ML' in Revista di Letterature Moderne e Comparate, XIII (1960), pp.61-88; cf. p.80.

96. 7.18

97. 7.20

98. 7.24

99. Acad: 'Signifie fig. Attrait, appât, qui plaît extrêmement, qui touche sensiblement. Charme inévitable, puissant charme, c'est un grand charme pour moi que la musique, sa beauté a un charme inévitable pour lui.

- Il est de plus grand usage au pluriel. Cette fille a des charmes, de merveilleux charmes, on se laisse aisément prendre aux charmes d'une jeune beauté, on ne peut se défendre de ses charmes.'

- According to ML's tutor Ménage, charmes always designates 'des beautés qui agissent par une vertu occulte et magique.' (Observations sur la langue française, 2nd ed., 1675, p. 566.)

- Dumonceaux (op. cit. p. 162) refutes Ménage's opinion: 'Les charmes d'une femme ne valent pas plus, à ce qu'il semble, que ses agréments, ou ses attraits...L'opinion de Ménage, souvent citée, ne doit pas nous retenir longtemps.' However the author, in discussing charme, does admit (p. 152) that 'une action qui rappelle le charme-sortilège par sa puissance peut s'exercer directement sur nos sentiments...Par sa violence irrésistible ou son attrait persuasif, insinuant, cette action dépoussède celui qui s'y trouve soumis de sa lucidité, ou de sa faculté de résistance, ou de son refus d'acquiescer.' At the same time he insists (ibid.) that 'le charme des magiciens et des sorciers est ruiné à l'époque classique pour tout esprit intelligent ou de bon sens, à moins qu'il ne soit présenté avec une valeur historique ou comme un élément de couleur temporelle.' Faced with these problems, Dumonceaux proposes a practical rule (p. 157): 'Chaque fois que le contexte n'indique pas avec netteté qu'il se passe une action puissante dont le résultat est de subjuguier les sentiments, ou le coeur, ou l'âme d'autrui en les captivant, il n'y a évidemment rien qui se rapproche, de près ou de loin, du charme-sortilège.' He gives a somewhat similar ruling for charmes: 'on propose donc comme hypothèse de travail et de recherche de classer appas, attraits, charmes, appliqués tous trois au même objet, d'après le genre de l'oeuvre en question et surtout d'après le style et le ton du passage.' (p. 163). Despite the denial of Ménage's opinion, therefore, Dumonceaux does suggest that the term charme, depending on the context, may have residual connotations

of a power which attracts and which cannot be resisted. Thus vide Racine, Phèdre, v. 1297:

'Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.

Par un charme fatal vous fûtes entraînée.'

It is certain that in a context where, as in Phèdre, love is presented as a violent, irrational force which compels submission from will and reason, the term charme has more powerful connotations than simply 'attractiveness'; its coupling with the verb entraîner is significant in this respect.

What is true for Phèdre may also be seen in ML's works: the general treatment of love ensures that a term such as charme (especially when accompanied, as here, by a verb such as se défendre de), whether singular or plural, retains a certain connotation of irrational power. As Dumonceaux suggests, it is the general context which gives the decisive colouring to this term.

100. 7.29

101. 7.34

102. 21.34 / 25.9

103. 13.37

104. 24.12

105. Rich: 'Qui n'a point ou peu de force... Qui a des faiblesses, qui se laisse attendrir, qui se laisse toucher.'

106. 25.15

107. - A. Beaunier in the Introduction (p. 58) to his edition of PM, La Connaissance, 1926. (See Bibliography). Chabanes is here described as an 'âme noble'

- J. Raitt in ML and 'La PC', London, Harrap, 1971, pp. 96-7.

- M.-J. Durry's comment (ML, Mercure de France, 1962, p. 24) seems more in line with the textual evidence concerning Chabanes: 'Il appartient à la longue lignée de ceux qui sacrifient tout, même l'honneur, à leur haute et humiliante passion.'

108. 16.15

109. 29.41

110. 15.24 / 24.38 / 27.3

- Rich: 'Adorer: Ce mot au figuré se dit en amour, et en parlant des gens qui aiment. C'est chérir d'un amour violent et respectueux.'

- vide Corneille, Le Cid, v. 810:

'C'est peu de dire aimer, Elvire, je l'adore.'

111. 24.5

112. 24.8

- cf. Dumonceaux, op. cit., p. 168: 'Que le charme-sortilège ait

totalément disparu de charmant sans y laisser la moindre trace, le fait est trop évident pour qu'on y insiste. Et cela, dès l'époque classique.'

The author then proposes (p. 169) a guide to defining the term: 'Nous posons, au moins, deux définitions limites, l'une basse, qui représente un minimum, l'autre élevée, exprimant un maximum. La première serait

'qui plaît beaucoup' et la seconde, 'qui plaît vivement et profondément'.

Entre ces limites pourrait s'insérer la gamme des emplois possibles du mot.'

113. Acad: 'Il se prend fig. et poétiquement pour servitude, et principalement en parlant des amants. Il a rompu ses liens, il bénit ses liens, de si doux liens.'

- Rich: 'Ce à quoi on lie quelque chose. La possession de la beauté qu'on aime est un lien qui attache l'amour, Scarron.'

114. 5.4

115. 22.40

116. 19.2

117. 19.32

118. 21.29

119. 21.19

120. 8.23 / 10.20 / 14.7 / 17.36,38 / 21.2,33 / 22.3,38 / 23.2 / 24.23 / 27.36

121. 33.16

122. 32.29

123. cf. Francillon, op. cit., p. 29: 'La figure de Guise...éclaire d'un jour très vif et très cru l'inconstance de l'amour.'

124. cf. Lanfredini, op. cit., p. 1.

- cf. Francillon, op. cit., p. 38: 'dès ses premiers écrits ML présente une vision profondément pessimiste de l'homme.'

125. 32.1

126. vide La Rochefoucauld, Maximes et Mémoires, Garnier, 1967, no. 72: 'Si on juge de l'amour par la plupart de ses effets, il ressemble plus à la haine qu'à l'amitié.'

127. 399.25

128. Acad: 'Il se prend aussi pour, L'avancement et l'établissement dans les biens, dans les charges, dans les honneurs.'

129. 400.1

130. 401.6

131. 401.29

132. 404.3

133. 400.17

134. 399.7

135. 399.8

136. 399.16

137. 407.4

138. 407.7

139. 407.10

140. 407.14

- Acad: 'Se dit fig., De la manière de répondre à quelqu'un...avec quelque dureté.'

141. 407.12

- Acad: 'Signifie encore fig., Rudesse, insensibilité, inhumanité.'

142. cf. C. Delhez-Sarlet, 'Le jaloux et la jalousie dans l'oeuvre romanesque de ML' in Revue des Sciences Humaines, juillet-septembre 1964, (pp. 279-309), p. 281: 'Peut-on encore qualifier d'amour les sentiments du comte de Tende pour sa femme? Jamais il ne semble avoir le moindre souci d'elle.'

143. 407.8

144. 407.41

145. Rich: 'Ce mot ne se dit bien qu'au figuré dans le discours ordinaire, et il veut dire Amitié, Amour, Amitié tendre et passionnée. Je pourrais sans faiblesse / Ecouter tes soupirs, répondre à ta tendresse, La Suze, Poésies.'

- vide Mlle de Scudéry, Clélie, vol. I, p. 206: 'Mais pour bien définir la tendresse, je pense pouvoir dire, que c'est une certaine sensibilité de coeur qui ne se trouve presque jamais souverainement, qu'en des personnes qui ont l'âme noble, les inclinations vertueuses, et l'esprit bien tourné.'

- For a different colouring of the term tendresse from that given by Mlle de Scudéry, vide Racine, Bajazet, v. 293:

'Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse,

Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse.'

146. 410.29

147. 410.35

148. vide Pascal, Pensées, no. 131, in Oeuvres complètes, Seuil, 1963:

'Quelle encre est-ce donc que l'homme? quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradictions, quel prodige?'

149. 400.25

- cf. J.W. Scott, 'Quelques variantes de la CT' in RMLF LIX (1959), pp. 204-5. Here he gives inclination as a variant for amour.

150. 400.19

151. 400.41

152. 401.2

153. 400.17

154. 401.2

155. 402.22

156. 400.23

157. 402.33

158. 402.27

159. 402.7

160. 401.15

161. 402.9

162. 403.23

163. 404.24

164. 404.32

165. 411.28

166. 411.31

167. cf. Lanfredini, op. cit., p. 86.

168. vide Bourdaloue, op. cit., vol. XIV, p. 568: 'Il n'y point de péché, ni qui jette l'homme dans un plus profond aveuglement d'esprit, ni qui l'engage dans des désordres plus funestes.'

169. cf. Francillon, op. cit., p. 71: 'Zaïde constitue une vaste enquête sur la nature de l'amour.'

170. cf. René Godenne, histoire de la nouvelle française au 17e et 18e siècles, Genève, Droz, 1970, p. 105.

- cf. C. Achour, 'Tradition française et influence hispano-mauresque dans le Z de FL', in Cahiers algériens de littérature comparée, 1967 (2), pp. 33-65.

- cf. Lassale-Maraval et Faliu, 'Z: du poncif mauresque à l'incommunicatilité', in Annales de l'Université de Toulouse-le-Mirail, X (1974), pp. 149-164.

- vide Duplaisir, Sentiments sur les lettres et sur l'histoire, avec des scrupules sur le style, ed. Hourcade, Genève, Droz, 1975, p. 45: 'Ce qui a fait haïr les anciens Romans...est...leur longueur prodigieuse, ce mélange de tant d'histoires diverses, leur grand nombre d'Auteurs, la trop grande antiquité de leurs sujets, l'embaras de leur construction, leur peu de vraisemblance, l'excès dans leur caractère...'

171. A similar debate can be found in Clélie (ed. cit., vol. I, pp.65-74 and pp. 197-221). Jean Rousset (Forme et signification, José Corti, 1962, pp. 32-3) believes that KL borrowed this episode from Clélie.

172. Clélie, vol. I, p.196.

- vide Racine, Britannicus, v. 789:

'Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,
On n'aime point, Seigneur, si l'on ne veut aimer.'

173. 54.3

174. vide La Bruyère, op. cit., p. 138: 'L'amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop à l'amitié pour être une passion violente.'

175. vide Clélie, vol. I, p. 97: 'toutes les grandes passions ont un commencement violent.'

176. 54.22

177. 54.23

- vide La Bruyère, op. cit., p. 137: 'L'amour naît brusquement, sans autre réflexion, par tempérament ou par faiblesse; un trait de beauté nous fixe, nous détermine.'

178. cf. Magendie, Du Nouveau sur l'Astrée, Champion, 1927, p. 226.

- vide Clélie, vol. I, p. 196: 'Pour moi, je n'ai jamais pu comprendre qu'il fût possible d'aimer ce qu'on n'a pas eu le loisir de connaître.'

179. cf. Poulet, op. cit., p. 154: 'L'amour aurait-il pour point de départ un choix déterminé par la connaissance? C'est l'opinion du cercle de Rambouillet...mais l'Histoire de Consalve montre combien cette position est vaine. L'amour de choix, pour être connu depuis longtemps, est une duperie. La passion vraie se manifeste en coup de foudre, pour un être inconnu, jeté en notre présence par un coup de sort.'

180. 87.39

181. 53.16 / 141.20 / 170.13

- cf. Francillon, op. cit., p. 74.

182. 57.33

183. 58.9

184. 60.4

185. 83.7

186. 84.2

187. cf. Dumonceaux, notes 99 and 112 to this chapter.

188. See Chapter Five, Surprise.

189. 44.16

190. 44.27

191. 50.18

192. 88.11

- cf. B. Pingaud, ML par elle-même, Seuil, 1959, p. 70: 'Toute sa démonstration repose sur l'idée que l'estime et la connaissance mutuelle - qui introduisent peu à peu l'amour dans l'ordre de la tranquillité - sont incapables de provoquer cette passion ou de la soulever.'

193. 141.4

194. 63.40

195. 107.17

196. 109.40

197. 109.36

198. 108.36

- cf. Moreau, Dictionnaire des Lettres Françaises: le 17e siècle, Fayard, 1954, p. 554: 'Presque tous ces romans se réduisent à nous montrer comment on peut être amoureux sans le savoir.'

199. 110.6-28

200. 110. 28

201. 127.30 .

202. 127.34

203. 71.7

204. cf. Durrty, op. cit., p. 8: 'une question si essentielle que je la mettrais volontiers en épigraphe à toute l'oeuvre de ML.'

205. 71.13

206. 71.31

207. 73.27

208. 177.39

209. 182.28

210. 190.27

211. 191.14 - 192.50

212. 192:7

213. See note 181, above.

214. 175.15-18

215. 171.1

216. 199.6-12

217. W.G. Moore (La Rochefoucauld: His Mind and Art, CUP, 1969, p. 37) speaks judiciously of 'dark powers which lame man's choice and decision.'

218. 148.17
219. 72.28 / 76.41 / 191.20
220. 44.33 / 191.18 / 197.32
221. 40.12
222. 73.25
223. 58.32
224. 83.8 / 180.27
225. 106.11
226. 173.12
227. 177.36
228. 54.14
229. 57.10
230. 107.38
231. 108.39
232. 74.35
233. 97.1
234. There is little evidence here to support Janet Raitt's assertion (op. cit., p. 10) that ML combines the tradition of two different loves, one seen as irrational and blind, the other as ennobling. .
235. vide Le Grand Cyrus, 2e ed., 1650, Au lecteur; '(L'amour)...porte l'âme aux grandes choses...;...elle est la source des actions les plus héroïques.'
- vide La Calprenède, Faramond ou l'Histoire de France, 12 vols., 1661-1670; vol. I, p. 98: 'Quoi qu'il en soit, si nous l'aimons sans espoir, notre amour en sera plus belle, et plus digne d'elle, et s'il faut mourir en l'aimant, nous ne pouvons espérer une destinée plus glorieuse.'
236. vide Conversations sur Divers Sujets, 1680, vol. I, p. 146: 'On sait par tout le monde, que la mer est inconstante et dangereuse; et que les naufrages y sont fréquents. Cependant le désir de s'enrichir, ou de voyager, fait qu'on ne laisse pas de s'embarquer et d'aller aux Indes chercher de l'or.'
237. 225.23
238. 151.15
239. 58.9
240. 64.1-2
241. cf. Francillon op. cit., p. 66: 'Cette discordance entre une intrigue conventionnelle et une réflexion sur l'amour qui met précisément en cause la psychologie précieuse est un des défauts principaux de Z.'

242. cf. Moreau, op. cit., p. 556: 'Un pessimisme sans illusion se dégage de toute cette peinture de l'homme: nous portons en nous nos propres poisons; et si haute que soit notre idée de la vie, si tendu que soit notre effort, l'être fléchit, emporté par son trouble, par son agitation.'

243. cf. H. Chamard et G. Rudler, 'Les sources historiques de la PC':

a) 'Les épisodes historiques de la PC', Revue du XVIe siècle, II(1914), pp. 92-131, 290-321.

b) 'Couleur historique de la PC', Revue du XVIe siècle, V(1917-8), pp. 1-20.

c) 'Histoire et fiction dans la PC'. *ibid.*, pp. 231-43.

For the relationship of love and history, cf. p. 239 of this last article.

244. 252.10-15

245. 256.2-25 / 264.7 - 269.17 / 299.18 - 301.30

246. 241.4

247. 244.31

248. 268.19

249. 268.22

250. 251.32 / 262.37 / 307.8

251. 255.15

252. cf. J.W. Scott, 'The digressions of the PC' in FS(XI), 4(1957), pp. 315-22.

253. 280.15

254. 283.16 - 284.38

255. 284.33

256. 287.11

257. 287.35

258. vide Racine, Britannicus, v. 939:

'Dans ses égarements mon coeur opiniâtre
Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre.
Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité;
Je la voudrais haïr avec tranquillité.'

259. 316.25 / 319.10 / 321.20

260. 319.2

261. 319.23

262. 278.8

263. 277.41

-vide Mme de Lambert, Ceuvres, 2nd ed., Lausanne, 1748, p. 96 (Avis d'une mère à sa fille): 'Dès qu'il (= l'amour) s'est fait sentir, fuyez, n'écoutez point les plaintes de votre coeur; l'amour ne s'arrache point de l'âme avec des efforts ordinaires, il a trop de partisans chez vous; dès qu'il vous a surpris, tout est pour lui contre vous, et rien ne veut vous servir contre l'amour.'

264. 248.6

- vide Huet, Traité de l'Origine des Romans (published with Z, 1670), pp. 141-2: '...il est même en quelque sorte nécessaire que les jeunes personnes du monde connaissent cette passion, pour fermer les oreilles à celle qui est criminelle, et pouvoir se démêler de ses artifices... Ce qui est si vrai, que l'expérience fait voir que celles qui connaissent moins l'amour en sont les plus susceptibles, et que les plus ignorantes sont les plus dupes...'

265. 248.8

266. 248.10

- Dubois: Engagement: Liaison sentimentale, gage d'amour. 'Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Enée.' (Racine, Bérénice, Préface).'

- vide Bounours, Entretiens d'Ariste et d'Eugène, Bossard, 1920, p. 89: 'Les engagements du monde, prendre des engagements avec quelqu'un, sont des termes de nouvelle création.'

267. 248.17

268. vide Ime de Lambert, op. cit., p. 97: 'Supputez, s'il est possible, les maux que l'amour fait faire. Il surprend la raison; il jette le trouble dans l'âme et dans les sens; il enlève la fleur de l'innocence; il étonne la Vertu; il ternit la réputation, la honte étant presque toujours à la suite de l'amour. Rien ne vous avilit tant, et ne vous met tant au-dessus de vous-même, que les passions: elles vous dégradent.'

269. 259.31

270. 248.19

271. H.T. Barnwell, commentary on extract from PC in P.H. Nurse(ed.), The Art of Criticism, Edinburgh University Press, 1969, pp.113-27; p. 124.

272. 248.2

273. cf. René Lapointe, 'La Princesse de Clèves par elle-même', in Travaux de Linguistique et de Littérature, Université de Strasbourg, IV, 2(1966), pp. 51-58; p. 52: 'Le dilemme de Mme de Chartres et de sa fille consiste précisément à ne pas pouvoir s'affranchir complètement des normes de la vie mondaine: à croire qu'on pouvait, à la fois, accepter la conception politique du mariage et rejeter la solution galante de l'amour, sans voir que le premier choix menait insensiblement et comme fatalement au second; que la jeune fille allait être exposée à une crise atroce.'

274. 277.32

275. 277.41

276. 278.10

277. 278.16

278. 249.24 / 334.19

279. 261.4 / 262.6

280. 257.10

281. 257.29

282. 257.32

283. 258.2

284. 258.13

- cf. Nadal, op. cit., p. 291: 'Dans ce théâtre héroïque, l'amour est lui-même héroïque; l'estime de la personne (et il faut entendre le plus souvent des mérites qui l'honorent, la font glorieuse) accompagne toujours l'amour véritable... Cela ne veut pas dire que l'amour soit fondé sur l'estime; mais qu'il se nourrit d'estime réciproque.' Nadal is careful to add, however, that love does not necessarily follow esteem (p. 292): 'Amoureux et amoureuses ne cessent de marquer l'immense distance entre amour et estime: on peut estimer sans aimer pour cela. Le coeur ne se rend pas forcément où l'esprit se voit obligé d'accorder le plus d'estime.'

285. 258.21

- Acad: 'Ponté: Il signifie aussi, Inclination à faire du bien, douceur, clémence.'

286. 258.35

287. Acad: 'Se dit aussi de toutes sortes de droits, de prérogatives, d'avantages attachés aux charges, aux emplois, aux conditions, aux états, etc.'

288. Cordelier, 'Le refus de la Princesse' in 17e siècle, 1975 (no. 108), pp. 43-57, here speculates, without textual support, on Mme de Clèves's possible frigidity (pp. 48-9).

289. 258.22

290. Cayrou: 'Les mots dérivés, impatiemment, impatience, expriment de même l'impossibilité de se contenir.'

- vide Racine, Britannicus, v. 441:

'Las de votre grandeur et de sa servitude,
Entre l'impatience et la crainte flottant,
Il allait voir Junie et revensit content.'

291. Rich: 'Tristesse, fâcherie; chagrin fâcheux, mortel, cuisant.
Un noir chagrin. Ce jus divin/ Console un misérable du plus noir
chagrin, Mainard, Poésies. Le chagrin re dévore, et mon âme abattue/
Sans force et sans secours cède au coup qui le tue. La Suze, Poésies.'

292. 260.13

293. 334.21 / 338.25

294. 334.22

295. 339.17

296. 342.10

297. See above, notes 38 and 145.

298. 342.14

299. 350.29

300. 362.25

301. 362.21

- Acad: 'Maîtresse: Se dit des filles et des femmes qui sont recherchées
en mariage, ou simplement aimées de quelqu'un.'

302. 362.40

303. 363.2

304. 363.4

305. 374.22

306. 374.40

307. 375.3

308. 376.27

309. 263.26

310. 293.16 / 328.9 / 368.37

311. 383.6

312. 383.22

313. 244.11

314. 244.13

315. 269.25

316. 269.29-37 / 275.37 / 294.14

317. Fur: 'Se dit aussi de la correspondance, de l'intelligence qui
est entre les particuliers...Se prend aussi en mauvaise part, pour dire,
un vilain négoce, une fréquentation illicite.'

318. 378.32

319. 244.14

320. 244.7

321. 261.39

322. 366.14

323. 301.31

324. 387.24

-cf. Delhez-Sarlet's conjectures on this point, 'Le jaloux...', p. 301.

325. 303.2

326. 352.41

327. 388.28

328. 347.15

329. 328.36 - 329.11

330. 347.32 - 350.12

331. 373.25

332. 373.31-36

333. Dubois: 'Sensible: Que l'on ressent vivement...'Parler de vous sera mon plus sensible plaisir.' (Mme de Sévigné, 30 oct 1673).'

334. 337.29

335. 369.34

336. 389.26

337. 385.41

338. Rich: ' - Trouble, sédition. Exciter des émotions, apaiser une émotion, l'émotion est assoupie.

- Crainte, trouble, effroi, tremblement. Cela me donnait quelque émotion, Voiture, l. 9.'

- vide Corneille, Polyeucte, v. 503:

'Et quoique le dehors soit sans émotion

Le dedans n'est que trouble et que sédition.'

339. 355.27

340. 294.22

341. 311.19

342. 380.22

343. 277.21

344. 277.23

345. 379.18

346. 380.17

347. 330.22

348. 388.9

349. 330.26

- 350. 387.39
- 351. 387.34
- 352. See Chapter Two, Jalousie.
- 353. See Chapter Four, Apparences.
- 354. See Chapter Three, Amitié, Cour, Mariage.
- 355. See Chapter Six, Vertu.
- 356. 389.34 / 390.33
- 357. 272.37
- 358. 302.32
- 359. 323.14
- 360. 333.40
- 361. 375.21
- 362. 384.36
- 363. 385.9
- 364. 389.34
- 365. Cayrou: 'Conduire: Diriger, au sens figuré; guider les pensées, les actions d'une personne. 'Burrhus conduit ton coeur, Sénèque ton esprit.' (Racine, Britannicus, 1470.)'
- 366. 387.34
- 367. Joran, 'La FC, ou une pseudo-histoire de la piété conjugale', Revue Bleue, 1925, pp. 510-15, comments sceptically (p. 512): 'Comme si, en matière d'amour, tout n'était pas dans le sentiment même. La fidélité du corps est peu de chose, lorsqu'il y a trahison du coeur.'
- 368. 263.23
- 369. Acad: 'On dit encore, Prendre intérêt à une affaire, à une personne, pour dire, L'affectionner, en prendre soin, se mettre en peine de la faire réussir.'
- 370. 275.17
- 371. 275.19
- 372. 295.5
- 373. 303.21
- 374. 303.27
- 375. 328.22
- 376. 360.17
- 377. 367.3
- 378. 366.25 - 367.4

379. For a Freudian interpretation of this scene, see M. Butor,

'Sur la PC', in Répertoire, Edns. de Minuit, 1960, pp. 74-8.

380. cf. A. Niderst, La PC, Europe Edns., 1969, p. 75: 'Cette passion ne peut donc être absolument condamnée; elle nous fait brièvement échapper aux tortures de l'analyse; elle nous transporte dans un monde charmant et facile dont les promesses seront déçues, mais demeurent enivrantes.'

381. 380.23

- In this light it seems difficult to concur with Fabre's judgement (L'art d'analyse dans 'la PC', Edns. Cphrys, 1970, p. 69): 'Mme de Clèves n'a jamais aimé Nemours; elle a cru l'aimer comme Pauline Sévère.'

The language expresses the opposite too strongly.

382. 276.5 / 310.23 / 330.14 / 385.34 / 388.14

383. 352.5

384. 376.27 / 377.2 / 378.3 / 380.38 / 385.30 / 388.20 / 391.32 / 393.31

- The term devoir is examined in Chapter Six, Vertu. See also Mariage, Chap. Three.

385. 387.7, 39

386. 387.14

387. 330.33

388. 371.10

- cf. B. Chedozeau, 'Morale conventionnelle et éthique romanesque dans la PC', in Mélanges d'histoire et de critique littéraire offerts à Pierre Jourda, Nizet, 1970, pp. 203-225 underlines this crucial point (p. 216): 'elle n'a pas le sentiment d'une déchéance morale, mais d'une dégradation qui détruit peu à peu sa personnalité et fait d'elle un personnage tragique. Plus que de son amour adultère, elle a honte de sa faiblesse devant l'amour.'

389. 377.40

390. 381.1

391. 381.11

392. cf A. Camus, 'L'intelligence et l'échafaud', in Confluences, 1943, pp. 218-23: 'il semble que ML ne vise, rien d'autre l'intéressant au monde, qu'à nous enseigner une très particulière conception de l'amour. Son postulat singulier est que cette passion met l'être en péril.' (p. 220).

393. 391.16

394. 393.23

395. vide HA (ed. nipp), p. 26: 'Le temps, l'absence et la raison
le firent manquer enfin à sa promesse.'

- vide Nicole, op. cit., vol. X p. 55: 'Il y en a en qui le travail,
les voyages, la séparation des objets des passions diminuent les attaches,
et rendent les mauvaises inclinations moins agréables.'

396. 393.31

- See Chapter Three, Marriage.

397. 393.32

398. vide Corr, vol. I p. 121: 'L'absence détruit toutes choses.'

399. 394.41

Chapter Two.

1. M.-J. Durry, ML, pp.8-9.
- cf. M.-T. Hipp, in her edition of HA, note to p. 17.
2. The term jalousie occurs 36 times in PC (Quémada).
- vide Montaigne, Essais, Garnier, 1967, vol. III p. 289: 'la plus vaine et tempestueuse maladie qui afflige les âmes humaines, qui est la jalousie.'
3. 'Désespoir causé par la crainte qu'on a de perdre ce qu'on aime...
Etre tourmenté de la jalousie, Scarron.'
4. Acad: 'Abattement de l'âme, qui ne croit pas surmonter un mal qui la presse.'
5. Dubois: 'Désir, volonté, pensée plus proche de la folie que de la fantaisie. 'C'est une chose admirable que tous les grands hommes ont toujours du caprice, quelque petit grain de folie mêlé à leur science.' Molière, Le Médecin malgré lui, I-4.'
6. Dubois: 'Extravagance, folie. 'L'amour, dont la bizarrerie / Se joue assez souvent du fond de notre coeur.' Corneille, Agésilas, 573.'
7. Acad: 'Démence, aliénation d'esprit. Sa folie me fait pitié, sa folie approche de la fureur, sa folie est incurable.'
8. Acad: 'Il se prend encore plus particulièrement pour une trop grande envie, un trop grand empressement de savoir les secrets, les affaires d'autrui.'
9. Rich: 'Déplaisir qu'on a de voir des égaux jouir de quelques avantages considérables...Avoir de l'envie contre quelqu'un. Se charger de l'envie publique.'
10. Rich: 'C'est une pensée qu'on a qui fait douter qu'une personne n'ait fait ou ne soit capable de faire quelque chose de mal.'
11. Acad: 'Soupçon, crainte d'être trompé.'
12. See Amour(b).
13. Acad: 'Signifie fig., un violent et furieux transport de dépit, de colère. Il s'est emporté jusqu'à la rage.'
14. Acad: 'Rage, Manie, Frénésie. Il est devenu fou, et de temps en temps il lui prend des accès de fureur.'
15. Dubois: 'Irritation violente, ressentiment profond. 'Lorsque le Roi contre elle enflammé de dépit, / La chassa de son trône ainsi que de son lit.' Racine, Esther, 33.'

16. Acad: 'Mouvement de l'âme accompagné de frémissement et de crainte, causé par l'aversion qu'excite la vue, ou le souvenir de quelque objet affreux, terrible.'

- Signifie aussi, Détestation, abomination, haine violente.'

17. Acad: 'Mauvaise volonté qu'on a contre quelqu'un.'

18. Acad: 'Passion par laquelle l'âme s'emporte contre ce qui la blesse.'

19. Dubois: 'Ardeur, mouvement de l'âme causé par une passion. (Selon Bouhours ce mot, né pendant la Fronde, ne s'appliquait d'abord qu'à la colère; auj. il s'est restreint à ce premier emploi.) 'Ces honteux emportements d'un amour terrestre et grossier', Molière, Don Juan, IV-6. 'De votre ambition vaincre l'emportement.' Racine, La Thébaine, 718.'

20. Rich: 'On se sert de ce mot en parlant d'amour, et il veut dire Inquiétude, Chagrin. J'ai des tourments à quoi rien n'est égal, Voiture, Poésies. Le Ciel l'a fait assez heureux / Pour n'être pas sensible aux tourments amoureux. / Bienheureuse langueur, agréable tourment, / Doux et beaux sont les jours que l'on passe en aimant. Segrais, Eclogue, 4.'

- cf. Dumonceaux, Langue et sensibilité..., p. 46: 'A l'époque classique proprement dite et plus tard, tourment est un mot relativement rare'; (p.48) '...on peut dire que tourment exprime une douleur de caractère exceptionnel, d'une intensité particulièrement vive. Chez celui qui endure le tourment, il semble qu'il y ait un sentiment d'impuissance en même temps qu'une souffrance difficilement tolérable.' Dumonceaux (p.50) then proposes for tourment the meaning 'forte et tenace peine d'esprit.' The term is still to be found in its literal sense (p. 46): 'Tourment, en général au pluriel, continue à désigner les douleurs et les souffrances physiques qu'endurent les accusés soumis à la question.' Dumonceaux demonstrates (with Richelet, above) how tourment also comes to be part of a certain stylized love-vocabulary, especially in poetry: (p. 50) 'Le mot tourment continue, au cours du siècle, à désigner dans la poésie, parfois en prose, un aspect très visible de la passion...Pure rhétorique, au fond, constituée avant tout de 'clichés', et réalité sociale instaurée par le langage, faite exclusivement de mots dans la majorité des cas, sinon dans tous'; (p. 52) 'Tourment, d'autre part, peut être considéré comme le centre d'une phraséologie qui se constitue peu à peu au cours du siècle et qui est faite de termes pris dans son champ d'attraction. Furetière signale dans ses exemples l'usage particulier que 'les amants'

ou 'tous les amants' font des mots comme cruel, cruauté, rigoureux, plainte, se plaindre, souffrir, souffrance, supplice.'

- Given this evidence, it is for the reader to decide, in each context, whether tourment belongs simply to this traditional love-vocabulary, or whether the suffering and torture are real. The case of Alphonse and Bélasire leaves no doubt in the matter: the tourment comes so close to its literal meaning that Bélasire is forced to flee Alphonse, 'despite her love for him. His questioning here is seen to be a kind of question, a very real torture. Cf. for charme (Amour, note 99), where ML similarly revitalizes apparently moribund connotations.

21. Acad: 'Vexation, poursuite injuste et violente.'

22. Cayrou: 'Désespoir. 'Chagrin, tristesse...Ce père a eu le déplaisir de voir mourir tous ses enfants avec lui.' (F. 90). 'Chimène, je prends part à votre déplaisir.' Corneille, Le Cid, 656. - Il a en général un sens très fort, et se dit des afflictions les plus profondes, des souffrances morales des plus violentes.'

- cf. Dumonceaux, op. cit., p. 334: 'En somme, déplaisir semble proche du sens que nous donnons aujourd'hui à chagrin, à la fois par l'affirmation semblable d'une souffrance intérieure...et par l'intensité comparable du sentiment ressenti.'

23. Rich: 'Désordre des choses qui ne sont pas réglées, et qui le doivent être; corruption des choses qui étaient réglées, et qui ne le sont plus; corruption de doctrine, confusion. Le dérèglement des passions leur avait donné l'épouvante, Ablancourt, Tacite, l.I.'

24. 23.6

25. 25.29 et seq.

26. 29.4

27. 8.35

28. 13.30

- Rich: 'Plein de furie, violent.'

29. 19.3

30. 29.1

31. 20.32

32. 13.30 / 29.2

33. 13.33 / 15.35

34. 20.32 / 32.21

35. 19.16

36. Cayrou: 'Posséder: Se rendre maître de, subjuger, tyranniser.
'Et mon coeur, attendri sans être intimidé, / N'ose déplaire aux yeux
dont il est possédé.' Corneille, Polyeucte, v.20.'
37. 29.25
38. 29.23
39. 20.18
40. 20.40
41. 15.2
42. 19.8
43. 19.23
44. 18.3
45. 15.33 / 18.10
46. 24.26
47. 399.10
48. 399.15
- cf. Delhez-Sarlet, 'Le jaloux...', p. 302.
49. 401.16
50. 401.20
51. 401.22
52. 401.33
53. 401.38
54. 402.28
55. 403.11
56. 407.1-3
57. 409.17 / 410.17
58. 410.29
59. cf. Delhez-Sarlet, op.cit., p. 306: 'La jalousie est si intimement
mêlée à l'amour chez ML qu'elle est considérée comme l'indubitable preuve
d'amour.'
60. ML, sa vie et ses oeuvres, Cambridge University Press, 1922, p. 137:
'Le roman entier est une étude de la jalousie.'
61. 92.10
62. 48.26
63. 97.30
64. 48.29 / 49.4
65. 50.22
66. 51.4

67. 108.28-32

68. 92.15

69. 113.1 / 125.35

70. 48.25 / 74.38

- vide Racine, Britannicus, v. 754: 'Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter.'

71. 74.26

72. 174.30

73. 76.21

74. 88.10

75. 94.14

76. 113.7

- cf. Dumonceaux, op. cit., p. 41: 'Ce verbe équivaut à malmener, maltraiter d'une façon tenace.'

- Ibid. p.53: 'S'il s'agit de ce qu'on appelle l'âme, les douleurs, les soucis, la peur de la mort, la cupidité, etc., tourmentent les hommes, ou tel homme. Cette action s'accompagne de peines, de souffrances souvent vives et tenaces, mais de façon très variable.'

77. 114.32

78. Ibid.

79. Dumonceaux, op. cit., p. 46.

80. 117.37 / 119.16

81. 115.40

82. 119.24

83. 119.25

84. 119.28

85. 121.9 / 123.26

86. 123.6

87. 112.35,41 / 114.15 / 119.41 / 124.30

88. 116.23 / 117.14, 40 / 121.33 / 126.12

89. 119.10 / 121.33 / 126.12

90. 119.28 / 121.16

91. 99.26

92. 121.40

93. 111.35

94. 112.9

- vide Acad: 'Labyrinthe: Il signifie fig. Un grand embarras, un grand embrouillement d'affaires.'

95. 113.4 / 115.7, 33 / 116.14 / 117.14, 23 / 121.17 / 122.29

96. 120.13 / 123.19

97. vide Du Plaisir, Sentiments sur les lettres..., ed. cit., p. 50:

'On ne cherche point aujourd'hui des incidents sur les mers, ou dans la Cour d'un Tyran. L'action la plus légère peut former une action admirable...

Un Homme dépeint avec tous les traits de la jalousie, n'a pas besoin, pour avoir une douleur violente, de trouver sa maîtresse dans une conversation avec un rival extraordinairement bien fait; la moindre civilité qu'elle lui rendra, fera trembler le lecteur par la crainte que cette extrême jalousie ne produise quelque effet funeste.'

98. 113. 3-5

99. 121.3

100. 122.25

101. 122.31

102. 122.30

103. cf. Francillon, L'Oeuvre..., p. 77, and Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, vol. IV, Domat, 1956, p. 182:

Both critics compare Alphonse's jealousy to that of Swann in A la recherche du temps perdu.

104. Lettres, ed. Lalanne, Charpentier, 1857-9, vol. I, p. 241:

'Tout cela m'a paru hors de vraisemblance... Je sais bien que la jalousie fait imaginer toutes les plus ridicules sottises, mais les honnêtes gens ne les font pas paraître.'

105. 92.15

106. vide Bourdaloue, Oeuvres, vol. XIV, p. 584: 'Que la passion, comme il arrive presque inmanquablement, se tourne en jalousie: quel enfer!

Du moment que la jalousie s'est emparée de son cœur, lui faut-il un autre bourreau que lui-même pour le mettre à la torture et à la gêne?'

107. 252.41

108. 251.13

109. 256.7-15 / 265.37 / 268.15

110. 242.1

111. 317.41

112. 319.12

113. 320.9

114. 320.32

115. 320.33

116. 329.9
117. 319.9
118. 290.36
119. 266.18, 25 / 261.30-35 / 282.4
120. 268.39
121. 301.1-18
122. vide Bayle, Nouvelles Lettres de l'auteur de la critique générale de l'histoire du calvinisme de M. Maimbourg, Première Partie, Villefranche, 1685, vol I., p. 549: 'ce sentiment inquiet et rongéant que l'on appelle jalousie, et qui accompagne l'amour qu'on a pour une femme.'
123. 259.15 / 260.3 / 262.39
124. Rich: 'Haine, aversion, paroles piquantes.'
125. 298.22
126. 286.6
127. 286.13
128. 287.37
129. 288.7
130. 288.21

- vide La Bruyère, Les Caractères, p. 117, who contradicts the above:

'On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu'elle guérit de la jalousie.'

131. 322.29
132. 323.22
133. 324.27
134. 329.37
135. 276.9
136. Cayrou: 'Blessant. 'Qui offense...Se dit fig. en choses morales.' (F.90)
'De mots piquants partout Dorante vous outrage', Molière, Les Femmes Savantes, v. 387.'
137. 310.27
138. 310.32
139. 311.20
140. 311.25
141. 323.16
142. 324.22
143. 324.26
144. 325.8
145. 330.11

- 146. 330.14
- 147. 330.19
- 148. 330.26
- 149. 260.24
- 150. 284.24
- 151. 334.24
- 152. 339.17
- 153. 334.29
- 154. 334.33
- 155. 334.36
- 156. 335.37
- 157. 336.17
- 158. 336.24
- 159. 336.25
- 160. 338.25
- 161. 338.30
- 162. 339.30

- The themes mentioned here are examined in Chapter Four, Appearances.

- 163. 340.37
- 164. 350.32
- 165. 350.35
- 166. 361.5
- 167. 361.39
- 168. Acad: 'Incertain: Il signifie aussi, Variable.'
- 169. 362.40
- 170. 362.35
- 171. 363.4
- 172. cf. Delhez-Sarlet, 'Le jaloux...', p. 294: 'On assiste à une sorte de décomposition progressive de ce caractère en apparence fort et bien équilibré au départ.'
- 173. 365.29
- 174. 373.5
- 175. 372.39
- 176. 373.8
- 177. 373.16
- 178. 374.17
- 179. 374.32

- 180. 375.29
- 181. 385.30
- 182. 386.14
- 183. 387.39
- 184. 388.12
- 185. 388.8
- 186. 392.17

- vide Nicole, Essais de Morale, vol. VII, p. 86: 'Qui peut se promettre d'avoir la force de souffrir toute sa vie les caprices d'un mari déraisonnable?'

- 187. 322.22 / 335.17

188. The terms violence and violent occur 52 times in PC (Quémada).

189. L'oeuvre romanesque de ML, p. 35.

190. vide Mlle de Scudéry, Le Grand Cyrus, 2nd ed., 1650, vol. II, p. 881:

'...étant aisé de comprendre, qu'une amour aussi violente, que celle qui régnait dans mon coeur, et une âme aussi passionnée que la mienne, ne me laissèrent guère de repos.'

- cf. Raynal, Le talent de ML, Picart, 1927, p. 27.

191. G. Montgrédien, Les Précieux et les Précieuses, Mercure de France, 1963,

p. 104, gives the example of l'abbé de Pure, who speaks of 'la violence de l'amour' and yet says: 'Or je crois bien que jamais il n'y a de la haine où il y a eu de l'amour, que le souvenir des premières douceurs et le vertige des premiers sentiments abolit et efface toutes les duretés des suivantes.'

It is obvious that for précieux authors such as de Pure, la violence de l'amour has no associations with hate, anger, spite, jealousy, the thirst for revenge and that very real violence of feeling and behaviour which is present in ML's works, and indissociable from love.

192. vide Jacques Esprit, La Fausseté des vertus humaines, Amsterdam, 1710,

vol. II, p. 46: 'Les Auteurs des Romans ont réussi à l'entreprise qu'ils ont faite de persuader au monde que les femmes peuvent être galantes vertueusement et faire l'amour avec innocence...Dire que l'amour est une passion honnête, c'est assurer qu'il est honnête d'être tourmenté par une furie, et de sentir tous les traits de la jalousie, de la rage et du désespoir.'

193. vide Le Grand Cyrus, 'Au Lecteur' (v): 'Lorsque l'amour est innocente... cette noble passion est plutôt une vertu qu'une faiblesse, puisqu'elle porte l'âme aux grandes choses, et qu'elle est la source des actions les plus héroïques.'

194. Rich: '- Grande force. Grand effort.
 - Exaction. Sorte de tyrannie.
 - Sorte de contrainte qu'on se fait à soi-même.
 - Signifie aussi emportement. Un amour plein de transports et de violence ne saurait être de longue durée, Chevalier de Méré.'
 - vide Fur: 'Se dit figurément en choses morales. La violence de la passion ôte une partie de la volonté.'
195. Acad: 'Se dit aussi, Des personnes, des sentiments et des actions. Un homme violent, une humeur violente, une action violente, un discours violent, une passion violente.'
196. Many of these terms have already been defined in Jalousie (b).
197. Dubois: 'Se laisser aller à une passion, un sentiment fort, amour, désespoir, etc., passer les bornes de la bienséance, de la justice.
 'Mais Seigneur, je m'emporte et l'excès d'un tel heur / Me fait vous en parler avec trop de chaleur.' Corneille, Sertorius, v. 307.'
198. 5.1
199. 6.35 / 7.8 / 9.25 / 14.19 / 25.20 / 31.40 / 32.4
200. 8.29 / 9.12 / 14.34
201. 9.37
202. 9.12
203. 14.19
204. 25.22
205. 28.12
206. 7.28
207. 7.27
208. 7.36
209. 15.19
210. 12.4
211. 15.36
212. 28.39
213. 30.34 / 32.20
214. 19.16
215. 25.30
- cf. Francillon, op. cit., p. 36.
216. 26.12
217. 32.22
218. 6.5 / 7.38 / 19.5

- 219. 19.3
- 220. 19.6
- 221. 19.19
- 222. 19.22 / 20.32
- 223. 28.9
- 224. 27.38
- 225. 31.36
- 226. 33.16
- 227. 32.7
- 228. 32.11
- 229. cf. Francillon, op. cit., p. 36: 'Cet événement n'a pas seulement la valeur d'un symbole; il noue indissolublement les désordres civils aux ravages de la passion par la mort d'un des personnages-clé de ce récit.'
- cf. Pintard(R.) et Carrier(H.), 'Ressouvenirs de la Saint-Barthélemy au XVIIe siècle', RHLE, sept-oct 1973, pp. 819-820: 'ML laisse apercevoir le sentiment qu'elle a de l'exceptionnelle gravité de l'événement et de son caractère tragique... Dans cette brève évocation, on discerne quelques traits qui rappellent les grands récits historiques qui se développent au cours du siècle.'
- 230. 31.40
- 231. 399.28 / 400.17, 26
- 232. 404.41
- 233. 409.18
- 234. 410.17
- 235. 411.7, 16
- 236. 410.34-35
- 237. 411.29-37
- 238. 411.22
- 239. 412.1
- 240. 37.1 / 67.38 / 129.4 / 149-151 / 157.36
- 241. 137.33-37
- 242. 138.14-17
- 243. 139.3
- 244. 142.1
- 245. 143.5-10
- 246. 145.6

247. vide Nicole, De la comédie, quoted by G. Delassault, La pensée janséniste en dehors de Pascal, Buchet-Chastel, 1963, p. 205: 'Comme la passion de l'amour est la plus forte impression que le péché ait faite dans nos âmes, ainsi qu'il paraît assez par les désordres morales qu'elle produit dans ce monde...'

248. 158.7

249. 159.23 / 229.26

250. 201.19 / 200.26 / 170.20

251. 79.36 - 80.7

252. 127.33

253. 50.7 / 117.3 / 154.40

254. 57.34 / 66.6 / 72.35 / 76.21 / 108.20 / 109.40 / 133.41 / 172.19, / 25 /
190.27 / 195.33 / 198.30 / 219.41

255. 76.7 / 113.1

256. 48.24

257. 123.5

258. e.g. in the lost love-letter: 'Je croyais que vous aviez pour moi une passion violente.' (308.33)

- see above, notes 190 and 191.

259. 246.5 / 267.18 / 274.21 / 304.3

260. See Chapter Three, Cour.

261. 281.28 / 282.5

262. 301.3, .14

263. 290.36

264. 268.36

265. 265.13 / 266.5 / 268.15 / 299.40

266. 321.21

267. 329.10

268. 288.28

269. 288.22

270. 260.14 / 269.25 / 335.27 / 338.13

- Valincour, Lettres à Madame la Marquise xxx sur le sujet de la 'PC', Bossard, 1926, p. 231, criticizes a use of the term violent (263.26) and thus points to its ambiguity: 'Mais que dites-vous de cette inclination violente qui lui donnait cette douceur et cet engouement qu'inspirent les premiers désirs de plaire? Trouvez-vous qu'une inclination violente soit fort propre à donner de la douceur, et que les premiers désirs de plaire se rencontrent avec une passion violente?' The reality of love in PC (and not just the appeal of its first manifestations), and the reality

of its violence, are answer enough: the term is no exaggeration.

271. 380.24

272. 297.25

273. 368.37

274. 383.22

275. 394.35

276. 372.12 / 373.30

277. cf. R. Bray, La Préciosité et les précieux de Thibaut de Champagne

à Giraudoux, Albin Michel, 1948, p.224: 'Un précieux aime du bout des lèvres:

l'amour qui possède Roxane la tient dans tout son être et celui de Monime

n'est pas moins absolu; tendresse ou passion, il absorbe tout.'

278. 338.26 / 342.15

279. 361.7

280. 362.40

281. 334.14

282. 373.2

283. 374.6

284. 277.41

285. 303.21

286. 296.1

287. 330.33

288. 330.38

289. 337.7

290. 352.8

291. 373.24 / 376.36 / 378.19

292. 381.12

293. 389.6

294. 391.15

295. 391.20

296. ML, p. 80.

297. Fur: 'Douleur, infirmité corporelle. Se dit aussi de ce qui approche de la douleur, qui donne de la peine, de la fatigue, de l'affliction.'

298. Fur: 'Signifie aussi, Perte, ruine, dommage qu'on souffre.'

299. Rich: 'Chose contraire au bien et à la vertu. Le mot de mal en ce sens n'a point de pluriel. Fuyez le mal et faites le bien, Arnaud.'

300. Rich: 'Ce mot se dit des choses et personnes, et veut dire qui n'est pas bon.'

301. Acad: 'Action méchante et punissable par les loix. Il signifie aussi, péché mortel.'

302. Acad: 'Reprendre, condamner.'

- vide Corneille, Le Cid, v. 906: 'Je ne puis te blâmer d'avoir fui l'infamie.'

303. Acad: 'Manquement contre le devoir, contre la loi.'

304. Rich: 'Ce mot se dit des personnes. Il signifie, qui est en faute, qui est criminel, condamnable.'

305. Acad: 'Habitude, ou action contraire à la justice.'

306. Rich: 'Repentir. Regret qu'on a d'avoir fait quelque chose contre la droite raison. Etre pressé des remords de sa conscience, Vaugelas, Quinte Curce.

307. Acad: 'Avoir regret d'avoir fait, ou de n'avoir pas fait quelque chose.'

308. Acad: 'Reprocher: objecter à quelqu'un une chose qu'on croit lui devoir faire honte. Reprocher à un homme les fautes qu'il a faites...Ma conscience ne me reproche rien.'

309. Acad: 'Confusion, trouble excité dans l'âme par l'image de quelque déshonneur qui nous est arrivé, ou qui peut nous arriver. Il signifie aussi quelquefois, Pudeur. Il a perdu toute honte.'

310. cf. Quémada.

311. e.g. 13.33 / 19.24

312. 30.21

313. 30.12

314. 31.28

315. 32.31

316. cf. Haig, ML, p. 80: 'This term...already has the terrible richness that we associate with Racinian usage.'

317. 31.36

318. 33.15

319. 12.24 / 16.14

vide Ronsard, Les Amours, Garnier, 1963, no. LXVIII;

'Non, ce n'est point une peine d'aimer:

C'est un beau mal, et son feu doux-amer

Plus doucement qu'amèrement nous brûle.'

320. 20.35 / 31.38

321. 14.27

322. 14.28

323. 400.41

324. 402.35

325. 406.16

326. 409.35 / 410.16

327. 410.20

328. 411.31

329. 400.36

330. e.g. 401.26 / 402.28

331. 408.21

332. 409.39

333. 409.33

334. 411.15

335. 411.22

336. 411.24

337. e.g. 39.41

338. e.g. 39.2

339. e.g. 40.10

340. e.g. 40.3 / 45.4 / 49.7

341. 123.9-11

342. 124.32

343. 157.12

344. 121.3

345. 41.6 / 66.3

- vide Mlle de Scudéry, Le Grand Cyrus, vol. X, p. 697: 'Il n'y a rien de si doux que d'être aimée par une personne qu'on aime. Je condamne sans doute tous les dérèglements de l'amour, mais je ne condamne pas la passion qui les cause.'

346. 101.38

347. 51.33

348. 71.26

349. 72.3-9

350. 72.26

351. 124.35

352. 77.11

353. 137.5 - 139.33

354. vide Saint-Cyran, quoted by Sainte-Beuve, Port-Royal, Pléiade, 1961, vol. I, p. 361: 'Que l'homme a péché, qu'il est incurablement malade en lui-même.'

355. cf. Sr. M. Gris , 'ML's presentation of love in Z', FR, XXXVI(1963), pp.359-64. See p. 363: 'In her deep-rooted pessimism ML was convinced that we carry within us the poison of strong, unknown forces which continually threaten to erupt and make 'du poison de tout' (Z, p.115).'

356. 287.40

357. 388.2-8

358. 248.12

359. 278.10

360. e.g. 255.16 / 256.28

361. 311.33 / 323.20 / 356.38 / 360.20 / 368.5

- 362. 361.37
- 363. 275.30
- 364. 276.36
- 365. 373.9
- 366. 373.39
- 367. 393.5
- 368. 393.28
- 369. 311.29
- 370. 378.10
- 371. e.g. 352.41
- 372. 258.27 / 332.41 / 336.24 / 387.32
- 373. 300.16
- 374. 354.38
- 375. 300.16
- 376. 333.30
- 377. 346.22
- 378. 375.20
- 379. 325.31
- 380. See Chapter Four, Appearances.
- 381. 321.27
- 382. 338.22
- 383. 353.2-8
- 384. 248.7 et seq. / 278.5 et seq.
- 385. 275.22
- 386. 377.40
- 387. 311.12 / 388.21
- 388. 390.39
- 389. 391.3
- 390. 362.17
- 391. 389.39
- 392. 360.32
- 393. 276.6
- 394. 310.27
- 395. 311.12
- 396. 325.36
- 397. 329.34
- 398. 329.38

399. 391.7

- See also 381.1

400. 330.40

401. 296.19

402. 333.30

403. 303.19

404. 376.2

405. 375.20

406. 377.4

407. 385.38

408. 388.9

409. 387.10

410. 393.17

411. 383.12

412. See Chapter One, Passion, and Chapter Four, Appearances.

Chapter Three

1. Fur: 'Affection qu'on a pour quelqu'un.'
2. Not examined in this section are the few cases where amitié connotes love (s.v. Acad).
3. Acad: 'Privauté, manière de vivre et de converser familièrement avec quelqu'un.'
4. For a definition of this term see Chapter I (b). Cf. Dubois: 'Le XVII^e siècle connaissait surtout le sens actuel de penchant.'
5. Rich: 'Il se dit en français des amis et amies, et veut dire, qui est un particulier et vrai ami. Qui est ami du fond du coeur.'
6. Rich: 'Crédit; pouvoir d'une personne qui est auprès du roi.'
7. Rich: 'Il signifie, au figuré, des personnes qui sont d'intelligence pour faire quelque chose. Personnes qui agissent de concert pour leurs intérêts particuliers. Le mot de cabale, en ce sens, n'est point avantageux pour ceux de qui on le dit.'
8. Rich: 'Assurance qu'on a de la vertu, de la probité, de l'amitié et des bonnes qualités d'une personne; ce qui fait qu'on se fie et qu'on se repose aveuglément en elle.'
9. Acad: 'Participation aux secrets d'autrui.'
10. Rich: 'Faire fonds sur la bonne foi d'une personne, s'y reposer.'
11. Acad: 'S'assurer sur quelqu'un, ou sur quelque chose.'
12. Acad: 'Il signifie aussi, Estime, réputation, qualité, valeur de la personne ou de la chose.'
13. Acad: 'Sentiment bas et injurieux qu'on a d'une personne, d'une chose.'
14. 33.18
15. 6.23
16. 6.30
17. 7.10
18. 6.25
19. 6.26
20. 6.39
21. 6.40
22. This is an ambiguous term. Cf. Dubois: '- Disposition morale bonne ou mauvaise, trait de caractère. 'On est contraint parfois de souffrir leurs mauvaises qualités à cause des bonnes.' Molière, Le Malade Imaginaire, I, 6.
- Noblesse de naissance., 'Pensez-vous que pour être de qualité, pensez-vous... que vous en soyez plus habile homme?' Molière, Don Juan, I, 2.'

23. 7.10
24. 30.13
25. 31.7
26. vide Jacques Esprit, La Fausseté..., vol. I, p. 65: 'Peut-on trouver assez étrange un aveuglement qui confond l'amitié avec l'amour, et qui attribue à une inclination vertueuse les injustices et les emportements des passions les plus violentes; car il n'appartient qu'à l'amour de dévouer entièrement l'homme à la personne qu'il aime.'
- cf. Pingaud, ML, p.63.
27. 14.16
28. 14.17
29. 8.13
30. 8.10
31. Rich: 'Témoignage extérieur d'amitié, d'amour, ou de bienveillance.'
32. 23.23
33. 23.37
34. 25.10
35. 30.28
36. 32.18
37. 32.19
38. 399.18
39. 400.36
40. 400.41
41. 400.6
42. 406.6
43. 39.4/ 41.34
44. 45.32/ 165.15
45. pp.52-87
46. pp.164-219
47. 52.22
48. 52.33
49. 58.38
50. 52.37
51. 53.5
52. 53.16
53. 59.12

54. 54.39

55. 62.9

- vide La Bruyère, Les Caractères, p. 138: 'L'amour et l'amitié
s'excluent l'un l'autre.'

56. 64.6

57. 65.5, .24/ 67.2/ 69.10

58. 70.7

59. 70.27

60. - vide La Rochefoucauld, Maximes, no. 85: 'Nous nous persuadons souvent
d'aimer les gens plus puissants que nous; et néanmoins c'est l'intérêt seul
qui produit notre amitié.'

61. 72.6

62. 72.30

63. 72.33

64. 74.19

- vide Racine, Britannicus, v. 329-332:

'Que vois-je autour de moi, que des amis vendus

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus;

Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme,

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme.'

65. 77.32

66. 82.9

67. 82.41

68. 147.14

69. 220.3

70. 87.25

- vide La Rochefoucauld, Maximes, no. 84: 'Il est plus honteux de se
défier de ses amis que d'en être trompé.'

71. 116.5

72. 116.6-8

73. 116.10

74. 116.37

75. 116.40

76. 117.12

77. 120. 18

78. 122.9

79. 121.39

80. 122.20

81. 124.8
82. 124.34
83. 128.5
84. 128.3
85. 244.34/ 245.32/ 247.23/ 254.19
86. pp. 358-359
87. 267.13/ 292.33
88. 301.10
89. 252.22
90. 252.25
91. 252.27
92. 252.30
93. 252.36
94. 252.40
95. 253.10
96. 270.41/ 275.35
97. 270.4
98. 364.11
99. 281.1
100. 364.11
101. 364.12-15
102. 270.3-5
103. 349.27
104. 286.24
105. 253.9-14
106. e.g. 322.35
107. 251.38
108. 323.9
109. 328.36
110. 329.11
111. 346.22
112. 346.41
113. 382.4
114. 277.3
115. vide La Fontaine, Fables, Garnier-Flammarion, 1966, Livre IV,
Fable XVII:

'Chacun se dit ami, mais fol qui s'y repose;

Rien n'est plus commun que ce nom,

Rien n'est plus rare que la chose.'

116. This theme is examined in Chapter Four, Appearances.

117. cf. Francillon, L'Oeuvre..., p. 128: 'Plus que la couleur locale...

ce qui intéresse ici ML, c'est l'âme du milieu dans lequel se déroule son récit.'

118. Rich: '- Palais du Prince.

- Le Prince et ses courtisans. La troupe des courtisans.

Tous les gens de qualité et d'esprit qui composent la Cour du prince.

'Je définis la Cour un pays où les gens / Tristes, gais, prêts à tout,
à tous indifférents, / Sont ce qu'il plaît au prince, ou s'ils ne peuvent
l'être, / Tachent au moins de le paraître.' La Fontaine.'

119. Acad: 'Il signifie fig., Excellence, sublimité, dignité.'

120. Rich: 'Vertu qui aime l'éclat et à faire de grandes dépenses.'

121. Dubois: 'Gloire, situation brillante. 'La guerre en tel éclat a mis
votre valeur.' Corneille, Horace, v. 365.'

122. Acad: 'Libéral: Qui aime à donner, qui se plaît à donner.'

123. Acad: 'Récréation, plaisir. Il se prend plus ordinairement en
bonne part.'

124. Acad: 'Profusion, vice par lequel on est prodigue.'

125. Acad: 'Embrouillement, embarras d'affaires causés par de secrètes
pratiques.'

126. Acad: 'Il se dit aussi fig., de l'attachement et de l'union qui est entre
des personnes particulières, ou des Etats et Communautés, soit par amitié,
soit par intérêt.'

127. Acad: '- Désir excessif d'honneur et de grandeur.

- Se prend quelquefois en bonne part, et on s'en sert pour
exprimer un juste désir de faire de grandes actions qui soient dignes d'honneur.'

128. Rich: 'Accroissement de fortune. Grandeur.'

129. Acad: 'Espèce de jalousie qui excite à égaler, ou à surpasser quelqu'un
en quelque chose de louable.'

130. Rich: 'Se hausser en dignité.'

131. Acad: 'Déplaisir que l'on a du bien d'autrui. Envie maligne, secrète,
avoir une mortelle envie contre quelqu'un.'

132. Acad: 'Ebranlement, secouement. Il se dit aussi fig., Des troubles et
des passions.'

133. Acad: 'Bruit avec confusion et désordre.'

134. Acad: 'Faire périr entièrement.'

135. 14.19, .34

136. 9.13

- 137. 25.20
- 138. 31.40
- 139. 18.15
- 140. 18.38/ 19.23
- 141. 5.19, .23
- 142. 9.34/ 21.24
- 143. 15.25/ 16.3,.10/ 17.9/ 20.36

- cf. Francillon, op. cit., p. 20: 'A la cour, l'héroïne est contrainte par des obligations mondaines de voir l'homme qu'elle aime et d'être en butte à ses attaques.'

- 144. 399.5/ 407.26
- 145. 37.15
- 146. 53.2
- 147. 59.15-41
- 148. 75.1

- cf. Dubois: 'Intrigue: Le sens actuel de 'combinaison habile, menées secrètes, en vue d'obtenir quelque avantage' se développe au cours du XVIIe siècle.'

- 149. 56.1/ 57.21-29/ 60.30/ 77.15

- vide La Bruyère, op. cit., p. 151: 'Un homme qui sait la Cour est maître de son geste, de ses yeux et de son visage; il est profond, impénétrable; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son coeur, parle, agit contre ses sentiments.'

- 150. 68.6
- 151. 68.33-40
- 152. 87.21

- vide Racine, Britannicus, v. 1522-5:

'Mais, si j'ose le dire, hélas! dans cette cour
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense!
Que la bouche et le coeur sont peu d'intelligence!
Avec combien de joie on y trahit sa foi!'

- 153. 91.36
- 154. 59.29
- 155. 58.13-20
- 156. 73.8

- cf. Dubois: 'Avantage: Prérrogative; privilège qui s'attache à quelque chose. 'Je sais en lui des ans respecter l'avantage.' Racine, Mithridate, v. 19.'

- 157. 59.4

158. 137.30
159. 64.6
160. 252.11
161. cf. Dutertre, 'La composition de la PC', IL, nov-déc 1974, pp. 238-242;
p. 241: 'Enfin chaque fait de la chronique de cour est lié de la façon
la plus étroite aux détails du drame sentimental, car il a un retentissement
dans l'âme de l'héroïne.'
162. 241.26
163. 242.3
164. 243.9
165. 244.22
166. 358.1
167. 244.38
168. 267.10
169. 256.39
170. 242.5
171. 244.27, .39
172. 255.35/ 318.1
173. 244.32
174. vide ML, Corr., vol. II, p. 62, where ML declares PC to be 'une parfaite
imitation du monde de la Cour et de la manière dont on y vit.'
- cf. Leov, 'Sincerity and Order in the PC', AUMLA, no. 30, nov. 1968,
pp. 133-50; p. 145: '(The Court) is a kind of sexual jungle.'
175. 245.16-23
176. 252.12-15
177. 252.19
178. 252.40
179. 253.5
180. pp. 265-269
181. pp. 281-288
182. pp. 299-301
183. 268.25
184. 358.19
185. 358.23
186. 358.22
187. 356.26
188. 264.1

189. See above, note 126. The suggestive power of the term liaison comes from its ambiguity. It covers a wide set of relationships, not all of which are necessarily open or permissible.

190. 264.30

191. 241.1

192. 241.11

193. 242.30

194. pp. 245.38 - 246.2

195. 270.31

196. Acad: 'Dextérité, soit pour les choses du corps, soit pour celles de l'esprit.'

197. 304.10

198. 304.13

199. 355.35

200. vide Jacques Esprit, La Fausseté..., vol. I, p. 210: 'La magnificence n'est donc qu'un sentiment orgueilleux et un désespoir de ne voir en nous-mêmes rien de grand et de magnifique.'

201. 252.15

202. 251.3

203. 251.8

204. 257.18

205. 297.23/ 315.31/ 321.17

206. 254.7/ 326.23

207. 252.10

208. 253.7

209. 253.9

210. 260.17

211. 333.20

212. 273.10

213. 289.17

214. 298.5

215. 263.17/ 298.7

216. 343.4

217. 351.9

218. See also Chapter Six, in the section Repos.

219. 332.32

220. 380.19

- cf. Dubois: 'Délices: Personne ou animal tendrement aimé. 'Une petite chienne qui était les délices de son maître.' La Fontaine, Vie d'Esopé.'

221. 278.6
222. 333.32
223. 339.4
224. 359.25
225. 392.9, .33/ 394.1
226. vide ML, Corr, vol. II, p. 72 (of the Court): 'Ces sortes de places ne sont ni tranquilles ni éternelles.'
227. cf. Francillon, op. cit. p. 202: 'La hiérarchie sociale apparaît comme un mal nécessaire, sans lequel régnerait l'anarchie.'
228. cf. Zumthor, 'Le sens de l'amour et du mariage dans la conception classique de l'homme: ML', in Archiv für das Studium der neuen Sprachen und Literaturen, CLXXXI (1942), pp. 97-109; pp. 105-6: 'Le mariage représente une législation rationnelle de l'amour... L'amour est passion si peu raisonnable, le mariage institution si rationnelle, qu'on n'arrive qu'exceptionnellement à les faire coïncider.'
229. Acad: 'Union d'un homme et d'une femme par le lien conjugal.'
230. Acad: '...se prend d'ordinaire en bonne part, pour exprimer une chose rare, extraordinaire. C'est un miracle qu'il se soit sauvé d'un tel péril. Cette femme est un miracle de beauté.'
231. Dubois: 'Réputation, influence. 'Certes vous m'allez mettre en crédit par la ville.' Corneille, Le Menteur, v. 982.'
232. Acad: 'Convenance de ce qui se dit, de ce qui se fait par rapport aux personnes, à l'âge, au sexe, aux temps, aux lieux, etc.'
233. Acad: 'Se dit fig., De tout ce qui cause de la douleur, de la peine, tant au corps qu'à l'esprit. La gravelle, la goutte est un horrible supplice, ce m'est un supplice que d'entretenir cet homme-là, l'avarice, l'ambition, l'envie, l'amour ont leurs supplices.'
- See also Chapter Two, Mal.
234. Acad: 'Ce à quoi on est obligé par la bienséance, par la profession, par le droit.'
- See also Chapter Six, Vertu.
235. Rich: 'Etre digne de bien, ou de mal. Mériter punition, Ablancourt.'
236. Acad: 'Loyauté, foi. Il sign. aussi Vertu, exactitude, sincérité.'
237. 6.14/ 18.15/ 21.29/ 22.39
238. 5.7
239. 5.12
240. 5.18

241. 5.20/ 17.28/ 21.36/ 22.18
242. 6.8
243. vide Robert Arnauld d'Andilly, Mémoires in Mémoires relatives à l'histoire de la France, ed. Petitot, Foucault 1824, vol. XXXIII, p. 365: '...il n'est pas étrange que la plupart (= des mariages) aient des suites si malheureuses, puisqu'ils n'ont pour principe que des intérêts de fortune.'
244. 19.30
245. 19.26
246. 16.17
247. 17.23
248. 17.17
249. 21.21
250. 22.31
251. 399.21
252. 399.25
253. 403.8
254. 399.29
255. 402.13
256. 404.2
257. vide Bourdaloue, Oeuvres, vol. XVI, p. 402: 'Maintenant que ce jeune homme vous recherche, il n'a que des complaisances pour vous, il n'a que des apparences de douceur, de modération, de vertu; mais dès que le noeud sera formé, vous apprendrez bientôt ce qu'il est.'
258. 399.8
259. 407.5
260. 407.8
261. 406.15
262. 407.41
263. 410.19
264. 406.28
265. 407.7
266. 412.9
267. 222.32/ 233.22
268. 59.15
269. Acad: 'L'art de gouverner un Etat, une République.'
270. 59.21
271. 73.18

272. 73.22
273. 191.35
274. 191.23
275. 191.20
276. 66.15/ 106.28/ 140.23/ 172.14
277. 173.28/ 207.17/ 216.40/ 224.41
278. 54.39/ 63.6
279. 138.31
280. 178.16
281. 181.11
282. 181.14
283. 181.26
284. 193.21
285. 106.20
286. Dubois: 'Qui aime d'amour en tout bien tout honneur une personne d'un autre sexe, et qui est généralement payé de retour. 'Don Rodrigue, amant de Chimène.' Corneille, Le Cid, Liste des personnages. 'Contre un amant qui plaît, pourquoi tant de fierté?' Racine, Andromaque, v.455.'
287. 110.
288. cf. Hipp, Introduction to HA, ed. cit., chap. III: 'ML n'affirme pas explicitement l'impossibilité du bonheur conjugal, mais elle montre chaque mariage débouchant sur l'échec, l'infidélité.'
289. 108.13
290. 108.19
291. 121.7
292. cf. Magendie, Du Nouveau sur l'Astrée, p. 270: 'L'Astrée réhabilite le mariage; sans tirades retentissantes, avec une fermeté de bon ton, elle proclame sa dignité, et le parfait bonheur qu'il apporte aux hommes, quand il est sainement compris.'
293. cf. Francillon, op. cit., p. 174: 'Pour ML il apparaît clairement que la passion est incompatible avec le mariage.'
294. cf. Niderst, PC, Larousse, 1973, p. 90: 'Le seul couple qui semble atteindre le bonheur par un amour partagé est formé de Mme de Martigues et du Vidame, qui ne sont pas mariés.'
295. 244.21
296. 245.15

- Rich: 'Elévation: Importance. Conséquence. Poids et autorité.'

297. 244.39
298. 244.40/ 245.21
299. 245.1/ 253.15-32/ 256.14/ 261.2/ 267.18/ 300.3
300. 247.12/ 249.30
301. 304.3/
302. 304.10
303. vide Bourdaloue, op. cit., pp. 396-7. He describes contemporary marriages as 'une pure négociation...un trafic mercenaire', and concludes that 'après un mariage contracté sans attachement, on fait ailleurs de criminels attachements sans mariage.'
304. 247.17
305. 283.10, .34
306. 284.14
307. 287.5
308. cf. Dallas, Le roman en France de 1660 à 1680, Gamber, 1932, p. 244: 'à partir de 1663 le problème de la femme mariée qui veut accommoder son coeur et son devoir intéressa tout particulièrement l'opinion.'
309. 248.20
310. 248.25/ 254.13-23
- cf. H.T. Barnwell, The Art of Criticism, p. 124.
311. 255.26
312. 257.37
- Acad: 'Sagesse: Prudence, circonspection, bonne conduite dans le cours de la vie. Il signifie aussi, Modération, retenue.' This term is analysed in Chapter Six, Vertu.
313. 258.6
314. 259.29
- vide Nicole, Essais de Morale, vol. III, p. 237: '...encore que le mariage fasse un bon usage de la concupiscence, elle est néanmoins en soi toujours mauvaise et déréglée.'
315. 259.33
- cf. Francillon, op. cit., p. 83: 'Le mariage apparaît en définitive comme un mal nécessaire.'
316. 251.20
317. 254.1
318. 257.10
319. 258.13

320. 258.18

321. 258.23

322. 258.2

323. 260.9

- cf. Astorg, 'Le refus de Mme de Clèves', Esprit, nov. 1963, pp.655-662;
p. 656: 'Le mari amoureux, adultère par passion pour sa propre épouse.'

324. 362.21

325. cf. Francillon, op. cit., p. 145: 'ML crée un personnage de mari amoureux mais mal aimé, et pose ainsi de manière originale et sur un mode tragique le problème du mariage, qui est déjà au centre de ses premières oeuvres.'

326. 338.25

327. 362.36

328. 373.5

329. cf. Joran, 'La PC...', p. 510: 'Ce roman est dirigé précisément contre l'institution du mariage, en ce qu'il offre le choix entre l'amour et le mariage.'

330. 375.3

331. This term is examined in Chapter Six, Vertu.

332. 259.34

333. 279.6

334. 279.7

335. 279.9

336. 334.39

337. 337.13

338. 334.2

339. 336.41

340. 363.26

341. 373.28

342. 377.1

343. 377.39

344. cf. J.W. Scott, 'Le 'Prince' de Clèves', MLR, LII, 3 (July 1957), pp. 339-346. The author doubts (p. 343) whether devoir can be any more than 'a useful pseudo-moral emollient' or 'the official explanation of her (= Mme de Clèves) actions, her public motive.' In the light of the quotation which follows, this judgement may seem extreme, and requires some qualification.

345. 393.29

346. 386.10

347. 387.14

348. 388.16

349. 391.8

350. 392.18

351. cf. Francillon, op. cit., p. 70: 'C'est au nom de l'amour qu'elle (= Mme de Clèves) refuse le mariage.'

352. cf. Cordelier, 'Le refus de la Princesse', p. 53: 'Le mariage pour ML est mauvais en soi.'

- vide ML, Corr., vol. I, p. 155: 'J'ai besoin d'une devise jolie pour une femme qui aime passionnément son mari et qui ne vit que pour lui: il s'en trouve peu de cette espèce.'

- vide ML, HA, p. 31: 'l'attachement d'une femme est rarement un obstacle à l'amour qu'on a pour une maîtresse.'

Chapter Four

1. - F. Styger, Essai sur l'oeuvre de ML, p. 133.
 - J. Kreiter, L'Etre et le Paraître dans l'oeuvre de ML, Thèse de 3e cycle, Nice, 1970.
2. See Introduction. Cf. Haig, ML, p. 26: 'ML learned that the court game of sentimental hide-and-seek was a metaphor for duplicity, and the interplay of appearance and reality a parable of self-deception and self-knowledge.'
3. 30.31
4. Cf. Francillon, l'Oeuvre..., p. 235: 'la feinte, le travestissement, les fausses identités jouent un rôle considérable dans l'Astrée. Le paraître l'emporte sur l'être.'
5. vide Nicole, Essais de Morale, vol. V, p. 442: 'le coeur est ce milieu qui altère la couleur naturelle des objets, et qui nous les fait paraître autres qu'ils ne sont en effet.'
6. 29.40
7. vide Bourdaloue, Ceuvres, vol. XIV, p. 574: 'Il n'y a point de passion qui n'aveugle l'homme et qui ne lui fasse voir les choses dans un faux jour, où elles lui paraissent tout ce qu'elles ne sont pas, et ne lui paraissent rien de ce qu'elles sont.'
8. Dictionnaire
9. Cayrou: 'Se montrer, se faire voir, se manifester' (A 94), apparaître, être visible, en parlant des réalités matérielles et morales. N.B. Il 'se dit généralement, selon le P. Bouhours (Rem. Nouv. 1676), de tout ce qui tombe sous la vue', de tout ce que est sensible aux yeux du corps ou de l'âme.'
10. op. cit. p. 133: 'La série de mots dont la répétition est la plus fréquente est celle que je caractérise par l'antithèse 'être-paraître.'
11. cf. L'Etre et le Paraître, p. 18.
12. ibid., p. 250
13. PC(Europe), p. 76.
14. Index de mots: 'la PC'.

- It should be pointed out here that Kreiter's arithmetic is not the same as that of Bazin (Qui a écrit 'la PC'?, Paris, Nizet, 1971). Quémada's computer list gives 151 occurrences. Whatever the exact figure, the phenomenon is the same: the term paraître recurs with a very high frequency.

15. Acad: 'Paraître d'une certaine manière.'

- This term occurs 33 times in PC (Quémada).

16. Profession (Rich.): 'Ce mot se dit souvent au figuré. Par exemple on dit, Il fait profession d'être savant, c'est à dire, il se pique d'être savant.'

17. Acad: 'Renom, estime, opinion publique.'

18. Acad: 'Manière, façon. Se dit aussi de la mine, de la contenance.'

19. Acad: 'Signifie aussi, Preuve, témoignage.'

20. Acad: 'L'air qui résulte de la conformation extérieure de la personne, et principalement du visage.'

21. Acad: 'Qui paraît vrai, qui a l'apparence de la vérité.'

22. Acad: 'Signifie, tout le peuple en général.'

23. Rich: 'C'est l'action de l'esprit qui admire à cause de l'excellence qu'il trouve dans quelque sujet. Ravir tout le monde en admiration. Ablancourt.'

24. Cayrou: '(Grand bruit, subit et surprenant). Manifestation bruyante, retentissante, d'un sentiment. 'Sa femme...croit son fils en santé à Epouisse, et il est mort: il craint les éclats qu'elle fera en apprenant cette nouvelle.' (Sév., 12 oct. 1677).

- Grand bruit, fâcheux et scandaleux. 'L'éclat que fait ce bruit n'est point à votre gloire.' (Mol., Tartuffe, 1186).'

25. Parer(Acad): 'Orner, embellir. Elle met trois heures à se mirer et à se parer.'

26. Dictionnaire.

27. Acad: 'Il signifie aussi, Croire, juger.'

28. Imaginer(Acad): 'Se représenter dans son esprit. Il signifie aussi, se persuader vainement.

29. Flatter(Cayrou): 'Sign. aussi Tromper en déguisant la vérité ou par faiblesse, ou par une mauvaise crainte de déplaire...' (A 94). N.B. Il se dit par extension de tout ce qui fait illusion par des apparences trompeuses, abuse par un faux espoir, etc.'

30. Acad: 'Sign. fig. Obscurcir la lumière de la raison.'

31. Cayrou: 'Tromperie, mensonge, apparence ou artifice dont on trompe un homme' (A 94), dont on le joue. 'Notre raison est toute obscurcie par l'illusion de nos sens.' (Boss., Oraison funèbre d'Yolande de Monterby).

- N.B. Il n'a pas toujours le sens actif, et il désigne déjà, au lieu de l'action de tromper, l'état d'erreur, d'erreur flatteuse, de la personne trompée.'

32. Acad: '- La faculté de l'âme qui imagine.

- Il signifie aussi, Penser, conception.

- Il signifie encore, Créance, Opinion qu'on a de quelque chose.

- Il signifie encore, Fantaisie erronée et bizarre. Cet homme a des imaginations étranges, il se gouverne par imagination, il se laisse emporter à de sottes imaginations, ce n'est qu'une imagination.'

33. Acad: 'Feindre, cacher ses sentiments, ses desseins. Dissimuler sa haine, son amour, sa douleur.'

34. Rich: 'Chose qu'on tient cachée sans la communiquer.'

35. Acad: 'Simuler, se servir d'une fausse apparence pour tromper, faire semblant. Il signifie aussi, Inventer, Controuver.'

36. Acad: 'Cause simulée et supposée, raison apparente dont on se sert pour cacher le véritable motif d'un dessein, d'une action. Prétexte, plausible, faux prétexte.'

37. Acad: 'On dit aussi, Faire semblant, pour dire, Feindre. Cet homme fait semblant de dormir, il faisait semblant d'être fâché.'

38. Acad: 'On dit fig. déguiser la vérité, déguiser le fait, pour dire, Raconter une chose autrement qu'elle n'est. On ne vous dit pas tout, on vous déguise la vérité, on vous déguise le fait.'

39. Cayrou: 'Se prend plus ordinairement pour Ruse, déguisement, fraude' (A 94), piège. 'Britannicus pourrait t'accuser d'artifice. - / Non, non: Britannicus s'abandonne à ma foi.' (Racine, Britannicus, 512).'

40. Rich: 'C'est un soin particulier et trop plein d'art. Une affectation basse, puérile, ridicule, indigne, fade, impertinente.'

41. Fur: '- Sign. aussi, Montrer une chose qu'on doit cacher.

Sign. encore, Trouver quelque chose de nouveau, de secret qui nous était auparavant inconnue.'

42. Rich: 'Débrouiller, Découvrir. Démêler une vérité. Pascal, 1.4.'

43. Acad: 'Signifie encore, Faire connaître.'

44. Cayrou: 'Explication, demandée ou donnée à un adversaire, à propos de paroles blessantes, d'actions équivoques, etc. 'Vous craignez-vous sans cesse; et vos embrassements / Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements?' (Racine, Britannicus, 270).'

45. Acad: 'Il signifie fig., Donner l'intelligence, de la clarté à l'esprit.'

46. Rich: 'Ce mot se dit des personnes et de leur action et il signifie, Franchise, Candeur. La sincérité de son procédé me plaît. Ablancourt.'

47. Acad: 'Assurance pleine et entière. Je sais cela de certitude.'
48. Acad: 'Ce qui prouve la vérité d'une proposition, d'un fait.'
49. Acad: 'Manifester, faire connaître.'
50. Cayrou: 'Sign. fig. Intelligence. Cet homme n'a aucune lumière pour les sciences, pour les affaires(A. 94).' 'J'y découvrais un fonds d'esprit et de lumière.' Molière, Princesse d'Elide, 37.'
51. 10.17
52. 10.19
53. 10.40
54. 13.13
55. 7.2
56. 9.12
57. 21.27
58. 29.38
59. 16.28
60. 18.32
61. 16.22
62. 27.27
63. 7.33
64. 5.13
65. 12.31
66. 13.3
67. 12.10 / 20.35 / 31.38
68. cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 66: 'Il semble que les prétextes, les excuses, les dissimulations, soient les moyens dont dispose le personnage pour cacher le décalage qui existe entre leur paraître et son être..; ils représentent aussi le procédé par lequel l'auteur fait connaître au lecteur l'authenticité du personnage, ignoré du groupe spectateur.'
69. 7.29
70. 24.1
71. 7.31
72. 15.6
73. 33.12
74. 9.13
75. 31.40
76. 11.6
77. 12.24

- 78. 25.32
- 79. 22.35
- 80. 15.1
- 81. 15.22
- 82. 19.5, .15
- 83. 16.3
- 84. 15.31
- 85. 20.7
- 86. 23.4
- 87. 16.15
- 88. Pensées, no. 44: '...d'autant plus fourbe qu'elle ne l'est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l'était infaillible de mensonge.'
- 89. 7.18
- 90. 7.23
- 91. 24.25
- 92. 29.36
- 93. 29.40
- 94. 30.6
- 95. 30.21
- 96. 30.14
- 97. 30.27
- 98. 30.31
- 99. 32.20
- 100. cf. Francillon, op. cit., p. 25: 'ML...intérieurise le conflit en nous présentant la lutte que chaque être livre entre ce qu'il est et l'image qu'il veut donner de lui-même.'
- 101. 399.14
- 102. 400.29 / 405.16 / 409.24
- 103. 410.26
- 104. 408.34
- 105. 409.36
- 106. 409.38
- cf. Styger, op. cit., p. 136: 'Ce monde de l'apparence extérieure joue un rôle extrêmement important, car de lui dépend en grande partie la réputation d'une personne...Tous les efforts visent à garder l'apparence.'
- 107. 410.2

- 108. 411.9
- 109. 411.11
- 110. 411.15
- 111. 411.17
- 112. 411.3
- 113. 411.24

- cf. Francillon, op. cit., p. 37: 'Cette obsession de l'image que l'on donne de soi à autrui marque le triomphe du paraître sur l'être le plus profond.'

- 114. e.g. 403.38 / 408.41
- 115. 403.17
- 116. 407.33
- 117. 400.4
- 118. 401.8
- 119. 401.16
- 120. 403.8
- 121. 401.31
- 122. 401.41
- 123. 402.5
- 124. 402.6
- 125. 406.6
- 126. 401.27
- 127. 400.24 / 401.25 / 402.10-11
- 128. 407.19
- 129. 408.23
- 130. 404.6
- 131. 406.41
- 132. 407.2
- 133. 409.1
- 134. 401.21
- 135. 402.17
- 136. 402.36
- 137. 409.5
- 138. 409.13
- 139. Ibid.
- 140. 409.20
- 141. 409.25
- 142. 409.27

143. 410.19

144. 411.4

145. Acad: 'Désabuser, tirer d'erreur.'

- J.W. Scott suggests the variant détrempée ('Quelques variantes de la CT', RHLF, LIX(1959), pp. 204-205.) Acad. defines détremper as 'Délayer dans quelque liqueur.'

146. 411.29

147. 411.29

148. 90.29

149. 118.37

150. Acad: 'Il se prend aussi pour l'air, les traits du visage.'

151. 179.31 / 197.15 / 210.5 / 208.14

152. 53.31

153. 197.15

154. 210.5

155. 179.31

156. 41.12

157. 57.13

158. 167.37

159. 168.20

160. 177.28

161. 181.20

162. 116.27

163. 117.14

164. 117.31

165. 118.26, 37 / 121.26 / 122.30

166. 120.35

167. cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 236: 'Pour ce décalage révélé entre ce qui est et ce qui paraissait, l'auteur démontre le rôle de la passion qui empêche la connaissance.'

- vide La Bruyère, Les Caractères, p. 95: 'Toutes nos passions sont menteuses.'

168. Kreiter (ibid., p. 235) points out that the construction s'imaginer que is used 17 times in the text.

169. 108.15

170. 45.3 / 50.28

171. 87.37

172. cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 88: 'ML présente le cas d'un honnête homme...qui s'obstine à croire que les apparences...doivent être vraiment l'expression d'une réalité.'
173. 64.30
174. 69.15
175. 82.6
176. 84.5
177. 96.5, .10, 12 / 98.7, .12 / 101.22
178. 96.18-20, .28
179. 96.21
180. cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 97: 'Consalve a perdu parce qu'il n'a pas admis comme les autres que les valeurs professées ne sont qu'illusion.'
181. 170.35
182. 112.14 / 115.39 / 116.30-36 / 117.25-32 / 119.1-32 / 121.28 / 125.32-34
183. 117.36
184. 118.31
185. 120.36-40
186. 122.4
187. 230.3
188. 195.13
189. 196.16
190. 197.31
191. cf. S Lotringer, 'La structuration romanesque', in Critique XXVI (juin 1970), pp. 498-529; pp. 504-5: 'Il n'y a plus de marque innocente dans le cadre de la Cour; tout signe est intentionnel, ou le devient. La résistance fait naître la curiosité. Tout passe par là même au crible, les discours comme le silence, la présence comme l'absence. Quel que soit son bouleversement intime, il faut montrer un visage inchangé, se comporter 'comme à l'accoutumé.''
192. 203.7
193. 203.22
194. 174.2, .15, .21 / 200.24 / 201.15-21
195. 202.24
196. e.g. 118.12 / 135.27 / 178.20 / 218.15 / 223.35 / 229.34
197. For the term prétexte, cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 218: 'cette allusion au mensonge se répète ainsi 73 fois en 35 pages.'

198. See Chapter Three, Cour.

- vide Bourdaloue, op. cit., vol. XIV, p. 584: '...dans ce commerce d'amitiés mondaines...combien de fausses apparences? Combien de dissimulations? Combien de tromperies, de ruses...?'

199. 56.10, .19 / 60.21

200. 52.34 / 65.2

201. 64.3, .8 / 65.10-27 / 65.1, .9 / 67.4

202. 67.1

203. 67.29

204. 72.30

205. 77.1

206. 75.28

207. 77.17

208. 87.21

209. 87.25

210. 87.27

211. 87.28

212. 99.3

213. 109.16

214. 110.23

215. 111.34

216. 118.1-8 / 122.39

217. 112.13

218. 112.33

219. 118.5

220. 120.11

221. 127.17

222. 208.14

223. vide Mme de Sévigné, Correspondance,

vol. II, p. 966: 'Ce que tu vois de l'homme n'est pas l'homme, cela se voit partout.'

224. 126.13

225. 228.35

226. 57.15

227. 47.39 / 51.8 / 78.28 / 85.23 / 96.27 / 161.26

228. 102.40

229. 115.5

230. 112.32
231. 81.14, .24-27
232. 88.40
233. 100.31 / 103.13 / 157.18-19 / 161.19 / 205.35
234. 219.22
235. 224.31
236. 194.15
237. 179.26
238. 168.37
239. cf. Durry, ML, p. 46: 'La dissimulation est elle aussi une vertu, et enseignée aux jeunes personnes, dans cette Cour qui n'admire pas sans épier et où il importe autant de préserver les apparences qu'il serait sot de juger sur elles.'
240. 109.29 / 110.1 / 181.1 / 183.1 / 184.19, .38 / 187.8, .20 / 192.11
241. cf. Pingaud, ML par elle-même, p. 82: 'La loi de cette société est l'apparence...C'est l'enfer tel que l' imagine Sartre, un monde clos où chacun n'existe que dans la conscience des autres.'
242. cf. David Grossvogel, Limits of the novel, Cornell Univ. Press, New York, 1968, p. 119: 'The two words used by the author as she begins her story - 'magnificence' and 'galanterie' - indicate even before she makes evident the object of her concern the mode of its disguise: this society and its morals are largely a matter of appearance.'
243. 270.25-32
244. 242.33
- cf. Redhead, Love and Death in the fictional works of ML, Ph.D Thesis, Univ. of Minnesota, 1971, p. 18: 'At the beginning we are seeing the characters with the eyes of the society that encompasses them.'
245. 300.20
246. 304.9
247. 305.17
248. 331.13
249. 247.31 / 250.16 / 295.18 / 298.5
250. Fur: 'Signifie se montrer, se faire voir, Avoir de l'éclat, de l'apparence, du lustre.'
251. 271.30
252. 241.13
253. 252.10

254. 265.4
255. e.g. 308.5, .36
256. 244.4
257. 244.6
258. 247.15 / 346.25 / 371.8
259. 263.15
260. 330.24
261. pp. 279-289
262. 283.13
263. 283.28
264. 283.18
265. 284.33
266. 284.2
267. 284.36 / 285.21
268. 286.5
269. 286.40
270. 287.6
271. 287.29
272. 287.16
273. 289.1-13
274. 280.2
275. 349.31
276. 347.33
277. 260.22
278. 260.28
279. cf. William Goode, 'A Mother's goals in la PC: Worldly and Spiritual Distinction', in Neophilologus LVI(1972), pp. 398-406; p. 401: 'The important words here are conduite and paraître. Despite the obstacles, Mme de Chartres has achieved one of her goals, the exterior one...But in the realm of passion she (= Mme de Clèves) only appears unattainable; in reality she is merely ignorant, for her heart is still a blank.'
280. 278.3
281. 268.3-6
- cf. Niderst(Larousse), p. 105: 'Ce dont rêve Mme de Clèves, c'est que toute sa personnalité soit modelée par l'extérieur.'
282. 330.8

283. 352.7

284. 330.40

- vide Jacques Esprit, La Fausseté des vertus humaines, II, p. 41:

'La réputation est un frein si puissant et si capable de retenir les femmes, que celles qui ont des galanteries usent de toutes sortes d'artifice pour les ôter à la connaissance du monde, afin d'accorder leur réputation avec la satisfaction qu'elles trouvent dans le commerce.'

285. 363.1

286. 374.7

287. 374.8

288. 374.14

289. 394.41

290. 247.8 / 254.2 / 274.11 / 280.13 / 285.22-24 / 300.39 / 326.30 / 335.19
344.20 / 347.20 / 349.15 / 361.1 / 351.14

291. 327.14

292. 326.24 / 329.5

293. 256.32

294. 256.37

295. 297.11

296. 297.17

297. 356.20

298. 262.41

299. 361.20

300. 248.18

- vide Racine, Britannicus, v. 339-400: '.....cette défiance

Est toujours d'un grand coeur la dernière science.'

301. 279.9

302. 294.40

303. 295.5

304. 311.27 / 378.9

305. 328.20 / 380.11

306. 310.32

- vide La Rochefoucauld, Maximes, no. 119: 'Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux autres qu'enfin nous nous déguisons à nous-mêmes.'

307. In this light, Fraisse's comments on critical procedure ('Le repos de Mme de Clèves', in Esprit, nov. 1961, pp. 560-67) seem ingenuous (p. 561):

'Choisissons...de croire aux raisons qu'elle avoue, et pour cela, prenons à la lettre les mots dont elle se sert.'

308. 275.10

309. 276.6

310. 277.17

311. 295.3

312. 294.21

313. 324.16

314. 324.34

315. 325.8

316. 325.16

317. 325.28

318. vide Pascal, op. cit., no. 45: 'Notre propre intérêt est encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement.'

- vide Bossuet, Correspondance, vol I, p. 312 (au maréchal de Bellefonds, 3 mars 1674): '...après que nous avons choisi quelque chose par notre humeur, ou plutôt que nous nous y sommes laissé entraîner, nous trouvons des raisons pour appuyer notre choix.'

319. 317.17

320. 352.3

321. 368.7

322. 388.12

323. 302.8

324. 340.16

325. 340.19

326. 335.17

327. 336.12

328. 361.5

329. 362.12

330. 363.19

331. 363.21

332. 376.21

333. 393.19

334. 392.14

335. cf. Pingaud, op. cit., p. 84: 'Chacun cache ce que les autres cherchent à découvrir et cherche à découvrir ce que les autres cachent...L'apparence est toujours un artifice.'

336. cf. Leov, 'Sincerity and order...', p. 142: 'The Court is a network of intrigue, and appearances are only saved by a universal indulgence in dissimulation.'

337. 248.10

338. cf. Styger, 'Essai...', p. 134: 'A la cour l'homme...s'applique à paraître tel qu'il voudrait être ou tel qu'il faut être...; il se met à 'feindre', à 'déguiser ses sentiments', il cache, dissimule, trompe, donne lieu de croire, fait semblant d'être autre chose que ce qu'il est en vérité.'

339. 252.13

- See Chapter Three, Cour.

340. 245.27 / 246.21 / 247.13, .19 / 359.13

341. 356.29

342. 250.40

343. 314.33

344. 315.1

345. 253.29 / 298.25 / 320.11

346. 242.2

347. 317.39

348. 254.5

349. 260.3

350. 262.8 / 268.28 / 276.12

351. 270.3 / 282.28, .38 / 288.15

352. 276.19

353. 326.2

354. 326.22

355. pp. 308-309

356. 316.8, .35

357. 319.14

358. 320.23

359. 320.26

360. 29 occurrences (Quémada). Kreiter gives 28.

361. Seven times

362. cf. Niderst(Europe), p. 38, who asserts that the characters' dissimulation comes partly from an 'idéal de grandeur.' There is slim evidence for any such ideal in the novel.

363. 284.22

364. 374.37

365. 359.26

366. 339.3

- 367. 350.41
- 368. 351.7
- 369. 336.5
- 370. 244.14
- 371. 270.1
- 372. 291.28 / 293.38 / 393.9
- 373. 277.7 / 295.19, .29 / 301.32 / 370.30
- 374. 382.18
- 375. 352.33
- 376. cf. Pingaud, op. cit., p. 88: 'Les marques de la passion deviennent ainsi un problème plus important que l'amour lui-même.'
- 377. 294.38
- 378. 296.20
- 379. This question is treated in Chapter Five, Avouer.
- 380. 336.7
- 381. vide Gracian, L'Homme de Cour, trad. Amelot, 6e ed., 1690, pp. 121-22: 'Celui qui montre son jeu risque de perdre...Découvrir sa pensée, c'est ouvrir la porte de la forteresse de son esprit.'
- 382. 270.15
- 383. 274.30
- 384. 274.34
- 385. 277.36
- 386. 272.3
- 387. 272.35
- 388. 273.39
- 389. 274.5
- 390. 274.12
- 391. 303.30
- 392. 295.6
- 393. 298.39 / 353.26
- 394. 296.1 / 298.11, .15 / 306.6
- 395. 329.35
- 396. 329.37
- 397. 333.34 / 335.39
- 398. 336.5, .18
- 399. 302.32
- 400. 307.1, 30

- 401. 307.37
- 402. 307.39
- 403. 329.38
- 404. pp.382-389
- 405. 244.15 / 288.9 / 293.17 / 294.13 / 347.10 / 375.3 / 383.22

- See also note 240 for similar instances of this in Z,

- 406. cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 177: 'dans cet univers resserré chacun guette, et les regards s'efforcent de pénétrer les secrets que les paroles taisent, de découvrir ce qui se dissimule.'

- 407. 268.25
- 408. 268.26
- 409. 282.35 / 338.2 / 343.19
- 410. 276.25 / 289.36 / 291.10 / 292.9
- 411. 291.34
- 412. 315.17
- 413. 315.28
- 414. 329.1
- 415. 270.16 / 273.39 / 275.10 / 277.37
- 416. 369.10-12
- 417. 369.22
- 418. 369.23
- 419. 381.25
- 420. 257.15
- 421. 258.31
- 422. 259.2

- cf. Delhez-Sarlet, 'Une page de la PC', in Cahiers d'analyse Textuelle, no. 3 (1961), pp. 54-66; p. 61.

- 423. 333.7, .26
- 424. 338.30 / 335.32 / 339.30 / 340.35 / 341.4-17 / 363.8 / 365.19-41
- 425. 349.30 / 350.37 / 359.34
- 426. 362.16
- 427. 374.25
- 428. 376.3, .18
- 429. 376.19
- 430. 376.24
- 431. 330.19

- cf. Rousset, Forme et signification, José Corti, 1962, p.22: 'La passion est une puissance trompeuse et obscurcissante dont on a tout à craindre.'

432. 330.14

433. 368.17

434. 384.28 / 387.1

435. 389.30

436. 387.34

437. 389.33

- vide Descartes, Discours de la méthode, 2e partie, in Oeuvres, Lettres, Pléiade, 1953, p.137: 'Le premier (précepte) était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle; c'est à dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.'

438. 390.34

439. 390.38

440. 392.19

- See Chapter One, Amour.

441. 393.17

442. 393.32

443. 394.21

Chapter Five

1. cf Niderst, PC (Larousse), p. 120.
2. Fur: 'Se dit figurément en morale des désordres de l'âme causés par les passions. Quand un criminel est devant le juge, le trouble de son âme souvent le trahit, il paraît sur son visage.'
3. Rich: 'Trouble, désordre qui paraît sur son visage.'
4. cf. Durry, 'Le monologue intérieur dans la PC' in La littérature narrative d'imagination, Presses Universitaires de France, 1961, pp 87-96; p. 91: 'Les mots embarras, confusion, trouble reviennent constamment.'
 - The terms trouble and embarras occur 64 times in PC (Quémada).
5. Fur: 'Causer du désordre, apporter de la confusion.'
6. Acad: 'Causer de l'embarras. Il sign. aussi, Mettre en peine, donner de l'irrésolution.'
7. Rich: 'Le mot au figuré se dit de l'esprit, de l'âme, ou du coeur, et veut dire soins, occupations, inquiétudes de l'âme, mouvements et troubles du coeur. Elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'elle, Racine, Phèdre, Préface.'
8. Rich: 'Désordre, trouble. Remplir tout de confusion et de troubles, Vaugelas, Quinte Curce, l. 3.'
9. Rich: 'Devenir rouge à cause de quelque chose qui peut causer de la honte.'
 - Avoir de la honte.'
10. Rich: 'Crainte. Trouble. Effroi. Tremblement.'
11. Fur.
 - cf. 313.6
12. 15.25-32
13. 18.31 / 20.37 / 31.20
14. 26.3
15. 31.20
16. 10.37
17. 13.41
18. 400.34
19. 403.16
20. 405.10, .12
21. 405.23

22. 405.25
23. 408.32
24. 409.5
25. 410.14
26. 90.30 / 97.21 / 98.36 / 144.6 / 185.30 / 220.36
27. 137.4 / 144.26 / 156.6 / 184.8 / 188.30 / 205.6 / 206.3
28. 176.8
29. 200.20-33
30. 108.26
31. 45.7 / 57.40 / 62.1 / 70.17-19 / 145.15 / 166.7 / 172.38 / 217.33-36
32. 71.19
33. 71.23, .28
34. 201.22-38
35. 90.30 / 91.18 / 93.2, .27 / 97.22, .40 / 98.36 / 99.6
36. 49.22 / 62.23 / 83.16, .19 / 154.40-41
37. 79.34
38. 116.25-6 / 125.32
39. 258.36
40. 258.39
41. 259.2
42. 294.28
43. 303.6 / 306.5 / 345.41 / 352.37 / 353.27 / 360.16, .30 / 371.27 / 368.4
44. 262.26 / 293.14 / 341.³ / 339.36 / 378.36 / 382.24
45. 277.19
46. 346.4, .18 / 366.22 / 367.20, .37 / 373.36
47. 360.7
48. 294.28
49. 263.1 / 274.13 / 294.39
50. 282.30
51. 302.19
52. 336.1
53. 332.32 / 333.1 / 341.19 / 342.2
54. 339.40
55. 253.13
56. 284.29
57. 291.30

- 58. 292.2
- 59. 308.13
- 60. 323.32
- 61. 384.33
- 62. 337.11
- 63. 379.19
- 64. 390.2 / 394.13
- 65. 390.40

- vide Saint-Evremond, Oeuvres, Amsterdam, 1726, 5 vols, vol. III, p. 193, where this kind of passion is characterised by brûler and not aimer: 'un état violent, sujet aux inquiétudes, aux peines, aux tourments; quelquefois aux troubles, aux transports, au désespoir; en un mot à tout ce qui nous inquiète, ou qui nous agite.'

66. cf. Delhez-Sarlet, 'La description des personnages dans la PC', in 17e siècle, no. 44(1959), pp. 186-200; p. 190; 'Notons au passage que la surprise joue, pour ML, un rôle important en amour.'

- cf. Francillon, L'Oeuvre..., pp.188-9: 'Le rôle que joue la surprise est capital dans la psychologie amoureuse de ML.'

67. cf. Zumthor, 'Le sens de l'amour...', p. 99: 'Le plus souvent, le premier regard est décisif: rencontrant la femme pour la première fois, l'homme est surpris de sa beauté. Surpris, c'est à dire comme frappé au défaut de l'armure.'

68. Acad: 'Action par laquelle on surprend...Se prend aussi pour, Etonnement, trouble. Cet accident a causé une grande surprise, tout le monde fut dans une surprise inconcevable.'

- The terms surprise and surprendre occur 48 times in PC (Quémada).

69. Cayrou: 'Commotion morale, violente et brusque, et 'épouvante' (R.80), en présence de graves dangers, de terribles malheurs. 'Une âme ferme a beau être menacée, cela ne lui donne point d'étonnement.' (F.90)....

- Stupéfaction, état de l'homme abasourdi, en présence d'un spectacle extraordinaire, merveilleux. 'Ce monsieur...a pensé tomber d'étonnement de la beauté et de la ressemblance de votre portrait.' (Mme de Sévigné, 1er mai 1676.)'

- The terms étonnement and étonner occur 30 times in PC (Quémada).

70. Acad: 'Il se prend aussi pour, Etonner. Cette nouvelle m'a extrêmement surpris.'

71. Cayrou: 'Causer à l'âme de l'émotion', une violente commotion, non pas seulement par surprise, ou par agitation, mais 'par crainte'. 'Un criminel s'étonne à la vue des juges, des supplices, de la mort.'

Les tyrans n'ont point étonné les martyrs, ils n'ont pu vaincre leur constance.' (F.90).'

72. Fur: 'action par laquelle on regarde avec étonnement quelque chose de grand et de surprenant.'

73. 11.32 / 15.13, .25 / 24.2

74. 8.33

75. 8.35

76. 12.1

77. 12.9

78. 23.30

79. 25.41

80. 29.30

81. 409.4

82. 410.27

83. cf. Francillon, op. cit., p. 74: 'l'étonnement de l'homme qui se déclare 'autre', la surprise qui n'est pas tant celle des sens que de l'être tout entier, sont des leitmotiv de Z.'

84. 43.35

85. 44.17

86. e.g. 144.5 / 176.7

87. 135.12-30

88. 166.33 / 172.21-23 / 173.40 / 174.32-36

89. 78.15 / 79.1

90. 53.36

91. 54.23

92. 71.21 / 93.23

93. 61.6, ,35

94. 61.36

95. 61.19 / 62.1

96. e.g. 168.40

97. e.g. 179.9-10

98. 167.33

99. 247.33

100. 262.5

101. 248.41

102. 249.6

103. 249.14
104. 262.6
105. 261.41 / 263.16
106. 390.5
107. 384.32
108. 275.9 / 284.28
109. 303.41
110. 308.11 / 323.18, .32
111. 329.26
112. 330.22
113. Acad: 'Epouvante: Grande et soudaine peur, causée par quelque chose d'imprévu.
- Epouvanter: Causer de l'épouvante.'
114. 336.39
115. 390.38
116. 378.35 / 381.18 / 382.23 / 394.13
117. 263.39 / 282.29 / 283.11 / 285.30 / 286.20 / 288.38
118. 337.40 / 338.6
119. cf. Pingaud, ML par elle-même, p. 85: 'Le souci constant de cette société étant de vérifier dans quelle mesure l'apparence révèle la réalité, on ne s'étonnera pas que les romans de ML soient placés sous le signe du regard.'
120. cf. Hipp, edition of HA, p. XLIV: 'Chez ML, c'est par le regard que s'exprime l'amour charnel.'
121. Acad: 'Voir: Apercevoir, recevoir les images des objets dans les yeux.'
- The term voir occurs 609 times in PC (Quémada).
122. Acad: 'Jeter la vue sur quelque chose, s'appliquer à considérer quelque chose.'
- The term regarder occurs 64 times in PC (Quémada).
123. Acad: 'Regarder, considérer avec application, avec étude.
- Il signifie aussi simplement, Remarquer.
 - Il signifie encore, Epier, remarquer les actions, les discours, les gestes d'une personne.'
124. Rich: 'Découvrir. Les barbares l'apercevant, n'osèrent s'approcher. Ablancourt.'
125. Rich: 'Observer, voir, prendre garde, considérer.'
126. Acad: 'Voir suffisamment pour connaître, discerner.'

127. Rich: 'Voir un peu. Découvrir tant soit peu.'
128. Acad: 'Se dit aussi des espèces qui représentent les objets aux yeux, à l'imagination. L'image du corps frappe nos yeux.'
129. Rich: 'C'est ce qui est opposé à l'absence. C'est la vue qu'on a d'une personne, ou de quelque autre chose. Fuir la présence de quelqu'un, Racine, Iphigénie, IV. 1.'
130. See note 72.
131. See Chapter I, Amour (b).
132. Acad: 'Exposer: Mettre en vue. Exposer en spectacle à tout le monde, exposer au spectacle de tout le monde. Songez que votre charge vous expose à la vue de tout le monde, que vous êtes exposé aux yeux de toute la Terre.'
133. 5.11
134. 7.1
135. 7.24
136. 12.22 / 25.30 / 26.8-41 / 27.31
137. 13.14
138. 10.38 / 13.40
139. 18.6
140. 13.28
141. 15.40 / 16.12, .25
142. 16.5
143. 16.39
144. 18.36
145. 20.6
146. 12.6 / 20.6
147. 29.36
148. 29.40
149. 31.4
150. cf. Kreiter, L'Etre et le Paraître..., p. 204: 'Le jeu des regards et de l'interprétation est plus restreint dans la CT que dans les autres oeuvres, l'univers romanesque se limitant à quatre personnages.'
151. 400.16
152. 400.20
153. 400.32
154. 43.34-39
155. 44.30

- See also 55.16

156. 50.18
157. 47.29 / 48.4
158. 48.36
159. 92.40
160. 94.6
161. 61.11 (See also 167.3 / 176.11-20 / 186.9-16 / 221.16)
162. 72.23
163. 69.36
164. 76.2
165. 76.32
166. 108.26
167. 117.13 / 118.14
168. 124.9
169. 96.23
170. 168.1
171. 168.21
172. 168.17
173. 169.7
174. 61.12-15 / 65.32
175. 61.23
176. 202.17
177. 146.40
178. vide Racine, Britannicus, v. 713: 'Ces murs mêmes, Seigneur, peuvent avoir des yeux.'
179. cf. Carré, 'La rencontre inachevée. Etude sur la structure de la PC', in PMLA LXXXVII(1972), pp. 475-482; p. 476: 'ce que ce livre entier semble nous apprendre, c'est que la vue est un sens qui prend le pas même sur l'intellect et sur les jugements.'
- cf. Francillon, op. cit., p. 236.
180. cf. Leov, 'Sincerity and Order...', p. 144.
- cf. F. Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, vol. IV, première partie, 2e ed., A. Colin, 1925, p. 77 (of Versailles under Louis XIV): 'On s'épie entre soi, on se pénétre, on s'analyse dans le demi-jour des attitudes imposées ou calculées.'
181. 244.5
182. 247.32

183. 291.16
184. 343.29
185. 315.17
186. 346.15
187. 368.41
188. 382.18
189. 260.17
190. cf. Pingaud, op. cit., p. 85: 'L'amour naît d'un regard. On peut même dire qu'il est regard, puisque l'absence de l'être aimé l'affaiblit, tandis que son apparition lui rend tout sa force.'
191. 251.33 / 262.1 / 263.3 / 334.19
192. 255.15
193. 258.36
194. 361.40
195. 359.38
196. 277.1
197. 339.38
198. 340.30
199. 342.1
200. 365.40
201. 366.12 / 368.29 / 370.7 / 372.21
202. 261.26
203. 261.40
204. 263.14-20
205. cf. B. Chedozeau, 'Morale conventionnelle...', p. 206: 'C'est en présence du duc qu'elle (= Mme de Clèves) semble victime d'une sorte de fascination physique qui n'est rompue que par la séparation, lorsqu'elle se retrouve seule et qu'elle peut se livrer à la méditation.'
206. 263.29

- cf. Francillon, op. cit., p. 159: 'L'importance de la vue est soulignée par la répétition: on ne compte pas moins de sept fois le verbe voir en moins de vingt lignes.'
207. cf. Carré, op. cit., p. 478: 'Le regard est donc... (dans la PC) une des manifestations de soi qu'il faut surveiller et peut-être détruire.'
208. 269.37 / 277.6 / 293.14
209. 277.19
210. 279.15

- 211. 295.9
- 212. 295.32
- 213. 301.31
- 214. 298.7
- 215. 298.13
- 216. 302.19

- cf. Carré, op. cit., p. 478.

- 217. 328.21
- 218. 329.24
- 219. 339.22 / 340.1

220. cf. Rousset, Forme et Signification, p. 26: 'Toujours spectateur de Mme de Clèves puisqu'elle lui refuse toute entrevue, et spectateur caché puisqu'elle se soustrait à ce regard qu'elle redoute, toujours 'songeant à la voir sans songer à en être vu.'

- 221. 332.20

222. cf. Francillon, op. cit., p. 199: 'Cette situation...est l'image même de l'amour impossible, ou plutôt de l'amour qui n'est possible que dans l'absence.'

- 223. 340.15

- 224. 356.35 / 370.41

- 225. 348.13

226. cf. Rousset, op. cit., p. 26: 'La destinée de la princesse semble être de ne pouvoir se soustraire à cette inquisition qu'elle fuit sans cesse et retrouve dans tous les lieux où elle cherche refuge.'

- 227. 366.23

- For an analysis of the whole of this scene (pp. 366-368),

cf. 1) M. Butor, Répertoire, pp. 74-78.

2) M. Haillant, 'La féerie nocturne du pavillon de Coulommiers: Explication d'une page de la PC', in IL, sept-oct. 1973, pp. 185-189.

3) G. Kassai, 'L'indirect dans la PC' in Lettres Nouvelles, juin 1970, pp. 123-132; p. 126: 'Le mot voir est évidemment le mot-clé du passage: il revient onze fois, sept fois au passé simple, trois fois à l'infinitif et une à l'imparfait.'

- 228. 367.2

- 229. 368.28 / 272.21

- 230. 377.32

231. 379.18-21

232. 381.28

233. 380.9

234. 389.5

235. 392.21

236. 392.28

- cf. Nicolich, 'The language of vision in La PC: the baroque principle of control and release', in Language and Style(IV), 1971, pp. 279-296; p. 294: 'by control of passion through control of sight she has gained some release into a vast spiritual perspective.'

237. 392.40

238. 394.16

239. 393.34

240. 393.17

- cf. Haillant, op. cit., p. 189 (of the theme of sight in PC): 'C'est dire que ce thème crée, alimente, enflamme le roman.'

- cf. Nicolich, op. cit., p. 289.

241. cf. Styger, Essai sur l'Oeuvre de ML, p. 143: 'Dans ce monde où l'on met tant de soin à dissimuler les mouvements du coeur, où tous les efforts portent à se créer un masque impénétrable aux regards les plus curieux, les moments sont d'autant plus précieux où l'homme laisse tomber lui-même ce masque et révèle de plein gré ses sentiments les plus intimes. A ces endroits, des termes comme témoigner, laisser voir, avouer, avoir confiance se répètent, confirmant le caractère extraordinaire de la situation.'

242. vide La Rochefoucauld, Réflexions diverses no. V, in Maximes et Mémoires, p. 195: 'On se confie le plus souvent par vanité, par envie de parler, par le désir de s'attirer la confiance des autres, et pour faire un échange de secrets.'

243. cf. A. Le Breton, Le roman au 17^e siècle, Hachette, 1890, p. 292: 'Est-il juste et nécessaire de nous confesser de la sorte à ceux que nous aimons et qui nous aiment, ou n'est-ce pas leur faire mal inutilement? Telle est la question que ML s'est posée en ses trois principaux écrits qui, par là, se tiennent et se complètent.'

- cf. Pierre Fauchery, La Destinée Féminine dans le roman européen du 18^e siècle (1713-1807), A. Colin, 1972, p. 384: 'Depuis la PC le problème de l'aveu au mari est un article capital dans la scolastique du roman conjugal.'

244. Acad: 'Confesser et reconnaître qu'une chose est véritable, en demeurer d'accord. Avouer le fait, le crime, avouer ingénument, franchement, il a tout avoué, avouez-moi la vérité.'

245. Acad: 'Confession, action par laquelle on avoue. Il paraît par son aveu même, par son propre aveu.'

246. vide La Rochefoucauld, Maximes ('Manuscrit de Liancourt', no. 49), p. 409: 'La confiance est comme un relâchement de l'âme causé par le nombre et par le poids de choses dont elle est pleine.'

- N.B. Terms connected with the idea of confidence are defined in Chapter Three, Amitié (b).

247. See Chapter Four, note 46.

248. Rich: 'Amitié. Union de coeurs. Sorte d'intelligence et d'union qu'on a avec des personnes. Faire étroite liaison avec quelqu'un, le duc de la Rochefoucauld. Les liaisons et les amitiés de la Cour sont fragiles, le duc de la Rochefoucauld.'

249. Acad: 'Il signifie aussi, Correspondance, communication entre des personnes qui s'entendent l'une avec l'autre. Ils sont en bonne intelligence, en parfaite intelligence, il est survenu un démêlé qui a rompu leur intelligence.'

250. Dubois: 'Discrétion. 'Il ne lui fallait parler de rien, parce qu'il était léger et sans secret.' (Retz, Mémoires, I, 165).'

251. Rich: 'Vénin. Tout ce qui empoisonne et donne la mort.'

252. Acad: 'Allégement, diminution de mal, de douleur, adoucissement de peine.'

253. Rich: 'Valeur, Bravoure. Coeur. Fermeté dans le péril. Résolution pleine de coeur.'

254. 7.35

255. 8.39

256. 7.11

257. 26.5

258. 9.1

259. 30.28

260. 13.13 / 26.5

261. 7.13 / 8.22 / 13.40

262. 23.31

263. 23.25

264. 24.25

265. 26.12

- 266. 19.3
- 267. 19.10
- 268. 400.4-10
- 269. 400.13-15
- 270. 401.9-14
- 271. 403.33 - 404.2
- 272. ,404,22
- 273. cf. Haig, ML, p. 139.
- 274. 408.6
- 275. 409.31
- 276. 409.34
- 277. 410.21
- 278. e.g. 57.8 / 72.31 / 93.34
- 279. 199.30 / 212.29
- 280. 50.13
- 281. 148.16
- 282. 211.24
- 283. 212.29
- 284. 210.18
- 285. 133.24-29 / 174.23 / 218.20
- 286. 222.17 / 223.34-40
- 287. 148.16
- 288. 171.25
- 289. 173.36
- 290. 173.23
- 291. 174.10 / 219.7 / 201.4
- 292. 229.37
- 293. 130.41 / 145.12 / 182.36 / 186.26 / 190.8-16 / 220.38
- 294. 145.16
- 295. 52.34 / 59.12 / 62.14
- 296. 58.25 / 62.15 / 64.32 / 65.39 / 66.21 / 67.16
- 297. 57.39 / 63.21
- 298. 64.40
- 299. 66.27-30
- 300. 69.36
- 301. 73.32

- 302. 73.36
- 303. 73.39
- 304. 74.7
- 305. 74.11-14
- 306. 78.32
- 307. 78.5 / 79.10
- 308. 80.14 / 86.2
- 309. 108.9 / 109.26
- 310. 111.5-33
- 311. 111.35-41
- 312. 112.31-36
- 313. 114.11
- 314. 115.10-16
- 315. 117.14-30 / 122.29
- 316. 119.8
- 317. 120.21
- 318. 127.29
- 319. 252.12

- See also Chapter Three, Cour.

- 320. 252.36
- 321. 255.13
- 322. 255.14-16
- 323. 257.18
- 324. cf. Niderst, PC (Europe), p. 38: 'Nous sommes donc entraînés dans un vertigineux labyrinthe: ce qu'on dit n'est jamais ce qu'on pense.'
- 325. 282.13
- 326. 282.27
- 327. 283.6
- 328. 283.25
- 329. 286.37
- 330. 332.21
- 331. 349.12
- 332. 314.29-32
- 333. 314.33
- 334. 314.36
- 335. 314.41 / 317.29

336. 317.21
337. 316.25
338. 317.33
339. 317.37
340. 316.31
341. 318.15
342. 270.3 / 313.17 / 314.15 - 321.2 / 382.4
343. cf. Niderst, PC (Larousse), p. 58: 'La dissimulation est donc toujours admirable... Mais un univers ainsi peuplé deviendrait vite infernal. C'est pourquoi ces créatures si hautaines attachent tant de prix au secret et à la confidence.'
344. 343.25
345. 345.4-7
346. e.g. 338.21 / 346.22
347. 275.2
348. 253.9
349. 257.35 / 259.25
350. 259.27
351. 270.12 / 275.19
352. 270.16
353. 274.34
354. 277.35
355. 279.2
356. 325.38 / 326.2
357. 346.7
358. 345.25-36
359. cf. Genette, 'Vraisemblance et motivation' in Figures II, Seuil, 1969, pp. 71-99. The author quotes here the maxim of a reader of Le Mercure Galant, p. 75: 'Une femme ne doit jamais se hasarder à donner des alarmes à son mari.'
360. 327.23
361. vide Mme de Sévigné, Correspondance, vol. II, p. 617 (lettre de Bussy, 26 juin 1678): 'L'aveu de Mme de Clèves à son mari est extravagant... Une femme dit rarement à son mari qu'on est amoureux d'elle, mais j'aurais qu'elle ait de l'amour pour un autre que pour lui.'
362. Lettres à Madame la Marquise xxx sur le sujet de 'la PC', ed. Cazes, Bossard, 1926, p. 111: 'ces manières d'incidents si extraordinaires sentent trop l'histoire à dix volutes.'

363. cf. Astorg, 'Le refus...', p. 657.
364. cf. Pingaud, op.cit., p. 97: 'La seule fuite raisonnable est l'aveu qui met un terme à la comédie des apparences.'
365. 284.22
366. 284.25
367. 296.17
368. 303.39
369. 303.40
370. 311.14
371. 311.16
372. 330.41
373. 347.10-28 / 349.7 / 362.29 / 374.18
374. 337.4
375. 335.28 / 337.28
376. 343.25
377. 344.26-31
378. 345.1
379. 349.9
380. cf. Mercier, Le Roman Féminin, Presses Universitaires de France, 1976, p.106: 'il (= the aveu) apparaît comme un acte arraché au possible où il sommeillait, sous la pression de l'occasion, à la fois imprévu mais prévisible, irrépressible et forcé.'
381. 333.8
382. 333.16
383. cf. Fabre, L'art d'analyse..., p. 64, Leov, 'Sincerity and order...', p. 149; Redhead, Love and Death..., p. 41, who maintain these viewpoints. J.W. Scott, Ph.D. thesis, p. 319, dismisses a typical such opinion, that of Cherbuliez ('L'âme généreuse: la Princesse de Clèves' in Revue des Deux Mondes, 1910, pp. 274-97.)
384. 333.40
385. cf. Francillon, op. cit., p. 166: 'L'aveu n'est qu'un pis-aller...; l'héroïne n'agit alors que dans un état second.'
386. 334.35
387. 334.34
388. 334.40
389. 335.14

390. 335.35
391. 336.9
392. cf. Kreiter, op. cit., p. 190: 'La scène de l'aveu présente à l'oeuvre un excellent exemple de la mauvaise foi de l'individu...L'aveu commence sur une note de faiblesse...mais aussitôt après, la figure héroïque se dessine.'
393. 336.10
394. 336.21
395. 341.10-17
396. 335.10 / 339.29
397. 336.39
398. 337.3
399. 337.7
400. cf Joran, 'La PC...', and Vigée, 'La PC et la tradition du refus', Critique, tome 16 (août-sept 1960), pp.723-54.
401. 348.34
402. 349.35
403. 348.30
404. 350.1-7
405. 350.16
406. 352.10
- cf. Hipp, Mythes et Réalités: Enquête sur le roman et les Mémoires (1660-1700), Klincksieck, 1976, pp. 502-503: 'Il n'empêche que l'oeuvre tout entière de ML reste marquée par une ambiguïté incontestable. A la limite on pourrait y voir, si l'on ne considère que les résultats, une apologie en faveur sinon de l'hypocrisie, au moins du silence prudent: car il est un fait évident, c'est que la sincérité entraîne plus d'une catastrophe irréparable.'
407. 342.21 / 353.21 / 357.9 / 360.13
408. 361.23 - 362.16
409. 362.17
410. 363.4
411. 375.36
412. 376.21
413. 293.8
414. 294.16 / 297.23 / 307.30 / 341.33-39 / 348.6
415. 294.31 / 302.29

416. 326.4

417. 328.16

418. 360.11 / 370.16 / 372.7 / 377.28

419. 352.1

420. 382.29

421. 383.26

422. 383.28 / 386.37

423. 383.32 / 384.29

424. 385.6

425. 384.33

426. 385.8

427. Acad: 'Qualité d'une chose ou d'une personne délicate...Avoir une extrême délicatesse sur le point d'honneur. On ne saurait avoir trop de délicatesse sur de certaines choses. Avoir une grande délicatesse de conscience.'

428. 386.38

- cf. Leov. op. cit., p. 150: '(Mme de Clèves) does Nemours the justice of speaking to him with complete and characteristic honesty.'

429. 389.14

430. 392.2 / 394.14, .29

- cf. Chedozeau, 'Morale conventionnelle...', p. 221: 'Par son aveu, Mme de Clèves met un terme au cycle des succès de M. de Nemours. Elle lui enlève tout moyen de pression ultérieur et se libère aussi de la servitude morale à laquelle l'asservissait son amour, en accomplissant la dernière étape à laquelle il pouvait la contraindre.'

431. See Chapter Four, Appearances.

Chapter Six

1. cf. Gris , 'ML's presentation of love...', p. 362: 'The men and women in these novels engage in a continual self-pursuit... They reflect on themselves and on their relationships with other people in order to gain a lucidity that will bring with it the power to control their passions... Neither a clear knowledge of their innermost sentiments, nor the complete understanding of other people is possible for them.'
2. e.g. Redhead, Love and Death..., pp. 211-2: 'ML portrays the characters becoming fully aware of what is happening to them.'
 - cf. B. Laudy, 'La vision tragique de ML, ou un jans nisme ath e', in Revue de l'Institut de Sociologie 3 (1969), pp. 449-62; p. 457: 'La Princesse de Cl ves agit de mani re consciente et volontaire.'
3. cf. Hipp, Mythes et r alit s..., p. 506, who affirms that the author 'n'est parvenu qu'  montrer l'inanit  de toute analyse dans la connaissance de soi et dans la conduite de la vie.'
4. Acad: 'Sign. aussi, L'action de l'esprit qui r fl chit. M ditation s rieuse. Consid ration attentive sur quelque chose. R flexion s rieuse, judicieuse, importante, il ne fait r flexion sur rien.'
5. Acad: 'Il signifie aussi, Examiner avec r flexion.'
6. Acad: 'Sign. aussi, Penser, m diter profond ment sur quelque chose. ~~Cette affaire-l  est~~ de grande consequence, il y faut r ver.'
7. Acad: 'Examiner, r soudre, consulter en soi-m me ou avec les autres. Il a longtemps d lib r  ce qu'il devait faire.'
8. Rich: 'Se figurer. Se mettre devant les yeux quelque chose. Repasser dans son esprit quelque chose. Je me repr sente le repos comme la plus grande douceur de la vie.'
9. Rich: 'Penser, faire r flexion. Vous ne songez pas   ce que vous faites. Vaugelas, Remarques.'
10. Rich: 'Consid rer attentivement. Peser m rement. Il faut examiner les choses par la raison. Pascal, 1.5.'
11. Acad: 'Signifie fig. S'apercevoir, se conna tre. Il y a longtemps que l'on voit qu'il se ruine.'

12. Dubois: 'Revenir sur quelque chose pour l'examiner. 'Repasse mes bontés et tes ingrattitudes.' Corneille, La Toison d'Or, v. 1160.'

13. Acad: 'Éclatant, lumineux, qui jette, qui répand de la lumière.

- Sign. aussi, évident, fort intelligible...La raison, la conséquence en est claire, preuve claire.'

14. 17.38

15. 17.41 - 18.4

16. cf. Styger, Essai..., p. 52: 'Les reproches que Mme de Montpensier se fait à elle-même, nous semblent pâles et impersonnels...parce qu'il leur manque cette force de l'analyse qui conduit la Princesse de Clèves à la connaissance de sa propre faiblesse.'

17. 24.34

18. 26.28

19. 27.11

20. 400.41

21. 406.33

22. 408.23

23. 409.29

24. 82.18-22

25. 82.25

- Acad: 'Songe: Ce qu'on imagine, ce qu'on pense en dormant.'

26. e.g. 43.7

27. 109.2

28. 109.5

29. 135.15

30. 48.20

31. 110.6-20

32. 110.20

33. cf. Haig, ML, p. 102: 'As always in ML, all reasoning about future love, all speculation on future conduct (especially those premised on past experience) are abstract and crumble in the face of passion experienced in the present.'

- vide Bourdaloue, Oeuvres, vol. XIV, p. 105: 'l'ascendant malheureux que notre coeur prend sur notre esprit.'

- vide Nicole, Essais de Morale, vol. VI, p. 250: 'Peu de personnes raisonnent, mais la plupart embrassent leurs opinions par la pente de leurs coeurs.'

34. 137.7-12
35. 141.2
36. 71.30-36
37. 44.22-45.3
38. 94.4 et seq.
39. 46.21 / 47.38 / 96.35 - 97.14
40. See Chapter Four, Appearances, especially under croire.
41. 84.3
42. 82.28
43. 86.33
44. cf. Pingaud, ML par elle-même, p. 95: 'Tout compromis étant impossible, la lucidité ne peut trouver de salut que dans la fuite.'
45. As an example, the terms penser and pensée (participle and noun) occur 139 times (Quémada).
46. cf. Pingaud, op. cit., p. 92: 'Si les héroïnes de ML étaient parfaitement lucides, elles n'essayeraient pas de résister, entreraient tout de suite au couvent, et il n'y aurait plus de roman.'
47. 316.21-31
48. 331.38 / 346.8
 - cf. B. Chedozeau, Morale conventionnelle..., p. 205: 'les rares réflexions auxquelles Nemours se livre expriment seulement son désarroi devant l'attitude 'incompréhensible' de la princesse.'
49. 337.24-32
50. 352.16 - 353.22
51. 353.15
52. 369.7
53. Acad: 'Vain: Il signifie aussi, Frivole, chimérique, qui n'a aucun fondement solide et raisonnable. Espérance vaine, prétention vaine, pensée vaine.'
54. 385.41
55. 248.18 (See Chapter Four, Appearances, (b), for défiance).
 - cf. Kreiter, L'être et le paraître..., p. 185: 'Défiance: la sincérité envers soi-même, menant à la connaissance des mobiles, des impulsions, des forces instinctives et indisciplinées du moi...'
56. 278.2-23
57. 275.14 / 294.39 / 392.10
 - cf. Francillon op. cit. p. 180: 'le roman présente en quelque sorte

l'histoire d'une introspection désespérée: tout au long du récit, l'héroïne tente de voir clair dans l'obscurité de sa conscience.'

58. cf. Chedozeau, Morale conventionnelle..., p. 214: 'La rigueur de ce schéma (= 'pattern of thought') n'est qu'une apparence. De ce qu'il est indéfiniment répété, on peut conclure qu'il n'est jamais respecté.'

59. cf. Delhez-Sarlet, 'Le temps dans...', p. 55: 'Chaque incident est l'occasion par laquelle la jeune femme prend conscience du cheminement continu et secret de la passion dans son coeur.'

60. 275.18

61. 294.25

62. 294.40

63. 295.5

64. 303.19 - 304.2

65. cf. Pingaud, op. cit. p. 141: 'sa réflexion prend tout naturellement la forme d'une série de propositions, si logiquement liées les unes aux autres qu'il suffit de les juxtaposer pour en faire paraître la continuité.'

66. 303.21-28

67. 303.40

68. cf. Fabre, L'art d'analyse..., p. 70: 'La raison, dissociée de la volonté, ne 'dompte' plus les sentiments.'

- cf. Pingaud, op. cit., p. 90: 'la lucidité ne peut pas tuer l'amour, ni même l'affaiblir: elle ne peut que le constater.'

- cf. Niderst(Larousse), p. 60: 'l'analyse est d'abord rétrospective.'

- cf. Francillon, op. cit., p. 163: 'La réflexion est toujours en retard sur l'action.'

69. cf. Francillon, op. cit., p. 162: 'Durant cette période la lucidité de la princesse n'est que passagère.'

70. 310.32

71. 311.9

72. 311.11

73. 311.27

74. cf. Pingaud, op. cit., p. 91: 'l'amour commence par endormir la lucidité.'

75. cf. Jean Rousset, 'Sur la composition de la PC', in Studi in onore di Carlo Pellegrini, Società Editrice Internazionale, Turin, 1963, pp. 231-242; p. 231: 'On ne se connaît pas soi-même. Ml avantage la connaissance externe et présente une héroïne traquée par des regards plus perspicaces

que les siens, courant toujours après une impossible connaissance de soi et agissant dans un demi-somnambulisme coupé de réveils impuissants. Ce n'est qu'avec un retard fatal, un retard qui ne se rattrape jamais, qu'elle porte sur elle-même le regard d'autrui...La passion est une puissance trompeuse et aliénante avec laquelle on n'en a jamais fini.'

76. 329.25

77. 329.25 - 330.6

78. cf. Fabre, op. cit., p. 70: 'Tant de clairvoyance pour n'aboutir à être aux autres et à soi-même qu'une énigme. Se connaître ne serait-il qu'une rêverie entre tant d'autres, un effort aussi noble que vain.'

79. 330.27

80. J. Chaillet, 'Etude Stylistique: la PC', in IL, mai-juin 1967, pp. 132-138, analyses this paragraph of the novel (330.14 - 331.4).

Cf. p. 137: 'tout cet effort de pensée n'arrive qu'à la constatation d'une impasse, d'une contradiction interne insurmontable.'

- cf. M-T. Hipp, 'Quelques formes du discours romanesque chez ML et chez Mlle Bernard', RHLF, mai-août 1977, pp. 507-522; p. 520; 'Tout au plus le monologue intérieur éclaire-t-il le personnage sur ses sentiments; mais le plus souvent, il ne fait que dresser un constat d'échec, tant la clairvoyance vis-à-vis de soi-même est impossible.'

81. 352.12

82. cf. Fabre, op. cit., p. 41.

83. 351.36 - 352.3

84. 352.3-6

85. 380.14-30

86. 377.4

87. 377.36

88. 377.39

89. 378.9

90. 380.31-35

91. 380.35

92. 381.3

93. 389.33

- See Chapter Four, note 437.

94. 390.38

95. 391.18

96. 392.10

97. 392.11-31

98. 393.34

99. 393.29

100. 394.22

101. Such a view is implied by A. Hoog, 'Le sacrifice d'une princesse', in La Nef, juillet 1949, pp. 16-25. E.g. p. 20: 'La Princesse sacrifiée, ce n'est donc pas à la vertu qu'on la sacrifie, c'est à une image très particulière de l'âme humaine, où les ténèbres impitoyablement refoulées n'ont pas droit de cité.'

- cf. Rousset, Forme et signification, p. 24: 'Ne nous pressons donc pas trop de voir dans ce roman le joyau de la conscience claire et de la volonté lucide... Ce que la Princesse apprend alors à connaître, c'est la présence en elle d'une puissance sourde et dangereuse, qui échappe d'abord à sa conscience...'

102. cf. Niderst (Larousse), p. 62: 'Si son roman est cartésien, c'est plutôt de façon négative. On croirait qu'elle s'est proposée de montrer l'inutilité de tous les remèdes intellectuels.'

103. vide Descartes, Les passions de l'âme, in Coeuvres, Pléiade, 1953, p. 715: 'Qu'il n'y a point d'âme si faible qu'elle ne puisse, étant bien conduite, acquérir un pouvoir absolu sur ses passions.'

- cf. Bénichou, Morales du grand siècle, Gallimard, 1948, p. 26 (on Cartesian ethics): 'l'inspiration dominante de cette morale est de vouloir donner au moi toute sa valeur et sa souveraineté.'

104. cf. Dallas, Le roman français..., p. 216: 'ce roman (= PC) où s'affirme... la toute-puissance de la volonté.'

- cf. Durry, ML, p. 59 et seq.

- cf. Sweetser, 'La PC et son unité', PMLA 1972, pp. 483-491: p. 489.

- cf. Reynier, Le roman réaliste au 17e siècle, Hachette, 1914, p. 364.

- cf. Magny, Histoire du roman français depuis 1918, Seuil, 1950, pp. 106-23.

105. cf. Pingaud, op. cit., p. 92: 'La Rochefoucauld compare l'amour à la fièvre. ML en fait un torrent, un précipice, un abîme où la volonté s'engloutit.'

- cf. Francillon, op. cit., p. 188.

- vide La Rochefoucauld, Maximes, no. 42: 'Nous n'avons pas assez de force pour suivre notre raison.'

106. Rich: 'Ce qui a été résolu et arrêté. Décision. Sentiment. Prendre une ferme résolution. Ablancourt.'
107. Rich: 'Déterminer, régler. Vous prétendez choquer ce que j'ai résolu. Molière, Cocu imaginaire.'
108. Acad: 'Faculté, puissance par laquelle on veut. L'entendement éclaire la volonté. Quand la volonté est préoccupée par la passion...'
109. Acad: 'Qui a de la peine à se résoudre, à se déterminer. Un homme irrésolu, il y a trois jours que je suis irrésolu sur cette affaire.'
110. Acad: 'Incertitude, état de celui qui demeure irrésolu, qui ne prend point de résolution.'
111. 14.6
112. 16.6
- cf. Zumthor, 'Le sens de l'amour...', p. 101: 'A peine l'amour est-il né qu'il se brise quelque chose dans l'être... L'intelligence logique et la volonté perdent les rênes.'
113. 18.4
114. 27.28
115. cf. Francillon, op. cit., p. 38: 'elles (= Mme de Montpensier et Mme de Tende) ont beau être conscientes de la honte qui les attend si elles succombent; leur volonté est inefficace.'
116. 400.20-22
117. 404.41
118. 401.2
119. 401.4
120. 404.32
121. 406.36
122. 401.29
123. 409.24
124. 42.36
125. 161.9
126. 72.8
127. 72.26
128. 63.38
129. 184.39
130. 73.26
131. 75.25 / 199.24

132. 75.18 / 80.1-6

- cf. Poulet, Etudes..., p. 157: 'C'est ...en vain qu'on se détermine en tel moment à faire telle action ou tel autre...Comment établir ou rétablir une continuité dans l'existence parmi l'irruption anarchique et destructrice, la discontinuité radicale qui est l'essence même de la passion?'

133. 106.21

134. 107.24

135. 110.19-25

136. 112.5, .31-36

137. 110.31

138. 123.16, .30 / 124.13-20

139. 245.30 / 290.38

140. 316.21-33

141. 319.28

142. 269.41 / 295.18 / 368.30 / 370.20 / 381.25, .39

143. 367.19-35

144. 377.33

145. 278.7

146. 332.20

147. cf. Pingaud, op. cit., p. 95: 'Tout se passe, malheureusement, comme si l'univers où l'on prend des résolutions et celui où l'on prétend les appliquer étaient deux mondes différents, que rien ne rejoint.'

148. 310.15

149. 309.28

150. 374.5

151. 374.11

152. 307.4-8

153. 277.41 - 278.8

- vide Bourdaloue, op. cit., vol. XV, p. 869: 'Quelque effort qu'il y ait à faire, quelque victoire et quelque sacrifice qu'il en coûte, nous serons bien payés de nos peines, si nous pouvons nous assurer d'un si riche trésor.'

- vide Descartes, op. cit., p. 722: 'ceux même qui ont les plus faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si on employait assez d'industrie à les dresser et à les conduire.'

154. 279.15

155. 295.32

- Pingaud, op. cit., p. 97: 'Les résolutions les plus courageuses sont teintées d'hypocrisie.'

156. 295.40
157. 311.1
158. 311.2
159. 304.1 / 311.12
160. 330.35
161. 330.37
162. cf. Chaillet, op. cit., p. 138
163. 334.3
164. 339.21
165. 340.12
166. 351.22
167. 356.37
168. 372.4
169. 360.16
170. 378.3 / 388.25
171. 383.28
172. 389.7
173. 390.15
174. 391.15
175. 391.18-21
176. 391.22-25
177. 391.29
178. 392.24
179. 393.37
180. As is affirmed by A. Maurois, Sept visages de l'amour, la jeune Parque, 1947, p. 47: 'elle (= Mme de Clèves) possède assez de force de caractère pour vaincre des passions violentes.'
181. op. cit., p. 198.
 - vide Mme de Sévigné, speaking of the dead ML, Correspondance, vol. III, p. 1007: '... jamais elle n'a été sans cette divine raison, qui était sa qualité principale.'
182. vide Richelieu, quoted by Fidaio-Justiniani, Discours sur la raison classique, Boivin, 1937, p. 36: 'La raison est l'oeil de la volonté.'
 - cf. A. Levi, French Moralists, Clarendon, Oxford, 1964: 'For the stoics, the ratio denoted simply a law implanted by God in nature and in the mind, a 'divine' principle in man, and as such it was essentially an ethical

norm. The association of rationality with moral good was retained in the 17th Century, even when the reason was envisaged as the scholastics had envisaged it, as a discursive faculty alongside the executive faculty of the will.'

183. Acad: 'Puissance de l'âme, par laquelle l'homme discourt, et est distingué des bêtes...La raison humaine nous est donnée pour nous conduire, il faut que les passions soient soumises à la raison. S'il avait consulté sa raison.'

184. Acad: 'Se prend aussi quelquefois pour le bon sens, le droit usage de la raison. Ainsi on dit qu'un homme n'a point de raison, qu'il n'y a pas de raison à ce qu'il fait, à ce qu'il dit, pour dire, qu'il n'y a point de bon sens à ce qu'il fait, à ce qu'il dit, qu'il ne fait pas un droit usage de la raison.'

185. Acad: 'Se prend aussi quelquefois pour tout ce qui est de devoir, de droit, d'équité, de justice. Se rendre à la raison, se mettre à la raison.'

186. Acad: 'Signifie aussi, Sujet, cause, motif...Quelle raison avez-vous d'en user comme vous faites?'

187. 390.41

188. 391.12

189. Acad: 'Qui est doué de raison, qui a la faculté de raisonner. L'homme est un animal raisonnable, l'âme raisonnable.

- Il signifie aussi, Equitable, qui agit, qui se gouverne suivant la raison, selon le droit et l'équité; qui est conforme à l'équité, à la raison. Vous n'êtes pas raisonnable d'en user comme vous faites, vous êtes trop raisonnable pour exiger de moi que...'

190. Acad: 'Injuste, qui n'entend point raison, qui n'est pas équitable. C'est un homme tout à fait déraisonnable, des conditions, des propositions déraisonnables.'

191. See Chapter Two, Jalousie, (b).

192. The meaning and use of this term are examined in the next section of this chapter.

193. Acad: 'Vertu par laquelle on discerne ce qu'il faut suivre, et ce qu'il faut éviter dans la conduite de la vie. La prudence est une des quatre vertus cardinales. Agir avec prudence. Se conduire avec prudence. La prudence doit être la règle de toutes les actions.'

194. 32.33

195. 408.15 / 410.18

196. 402.4

197. 402.34

198. 402.29

199. 100.11 / 172.38

200. 73.22

201. 77.4 / 160.4 / 181.6

202. 40.7

203. 217.32

204. 217.33

205. 169.31

206. 169.33

207. 202.14

- vide La Rochefoucauld, Maximes, no. 469: 'On ne souhaite jamais ardemment ce qu'on ne souhaite que par raison.'

208. 136.16

209. 160.29

210. 48.30

211. 92.4

212. 88.30

213. 114.18 / 119.29 / 120.31

214. 116.15 / 117.9 / 118.5 / 120.6 / 124.3

215. 121.22

216. 116.25-30 / 127.6

217. 103.22

218. 87.32

219. 118.9

220. vide Bourdaloue, op. cit., vol. XIV, p. 568: 'De prétendre que l'homme charnel puisse avoir des connaissances raisonnables, c'est vouloir que la chair soit esprit.'

221. 285.16 / 286.3 / 288.35 / 362.26 / 363.4 / 381.30

222. 362.36

223. 390.8

224. 340.7

225. 302.25

226. 368.15

227. cf. Fabre, L'art d'analyse..., p. 70: 'La raison, dissociée de la volonté, ne dompte plus les sentiments, ni même leur expression.'

228. 381.10

229. 389.27

230. 391.37

231. 391.12

232. e.g. H. Kapps, Moral Perspectives in 'la PC', University of Oregon Books, 1968.

- G. Fontaine-Bussac, 'L'éthique dans la PC', RHLF, mai-août 1977, pp. 500-506.

233. B. Woodbridge, 'Le Grand Alcandre Frustré and la PC', MLR XI(1916), pp. 409-419; p. 413.

- cf. Jean Lebeau, 'De La Modification de Michel Butor à la PC, Cahiers du Sud 57(1964), pp. 285-291; p. 289: 'Ce n'est assurément point la voix de l'égoïsme qui se fait entendre ici.'

- cf. Paula van Ratten, 'La Princesse de Clèves ou la peur de l'amour', Revue Générale Belge, mai 1968, pp. 27-42, who speaks of 'l'idéale Mme de Clèves, exemple de vertu et de vérité.' (p. 31)

234. C. Vigée, 'La PC et la tradition du refus', Critique 159-60 (août-sept 1960), pp. 723-54; p. 730.

- R. Hyman, 'The virtuous Princesse de Clèves Revisited', FR XXXVIII (Oct. 1964), pp. 15-22, identifies in Mme de Clèves 'a powerful ego-centred desire for the most intense gratification.' (p. 20)

235. Acad: 'Efficacité, force, vigueur, propriété. Vertu merveilleuse, propre, particulière, vertu occulte, secrète, les vertus des plantes, des minéraux.

- Sign. aussi, Une habitude de l'âme, qui la porte à faire le bien, et à fuir le mal. Vertu chrétienne, vertu morale, vertu intellectuelle, vertus naturelles, vertus acquises.'

- The term vertu occurs 24 times in PC (Quémada).

- cf. Kreiter, Le problème du paraître..., p. 257: 'Sur 24 emplois du mot vertu, 15 se rapportent à celle de Mme de Clèves, 3 à celle de Mme de Chartres et 6 à la vertu en général.'

236. cf. Kreiter, L'être et le paraître..., p. 68.

- cf. O. Nadal, Le sentiment de l'amour dans l'oeuvre de Pierre Corneille, 2e ed., Gallimard, 1948, p. 297.

- cf. H. T. Earnwell, The Art of Criticism, p. 118.

237. Dubois: 'Noblesse de sentiments, magnanimité, bravoure. 'C'est générosité quand pour venger un père / Notre devoir attaque une tête si chère.' (Corneille, Le Cid, v. 1197.)'

238. Dubois: 'Grandeur, rang social élevé. 'Peu après sa préture, ne se trouvant pas dans une grande élévation, et se sentant beaucoup d'envie de se pousser de quelque manière que ce fût...' (Bayle, Dict. hist., Afer.)'

239. Dubois: 'Noblesse. 'Le Cardinal Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse jeta des étincelles de son mérite.' (Retz, Mém., I.281.)'

240. Dubois: 'Politesse, marque d'obligeance. 'Il me fit offre de toutes choses, d'argent, de commodités, de chevaux. Je lui répondis avec les mêmes honnêtetés.' Boileau, Lettre à Racine, 19 août 1687. (Le sens actuel de 'probité' était le plus usuel au XVIIe siècle.)'

241. Dubois: 'Honnête homme, honnête femme: personne cultivée joignant la noblesse des sentiments à celle de la naissance, de société agréable par sa probité, sa discrétion, son goût. 'Sa poésie (celle de Pindare) est pour les honnêtes gens, mais elle a besoin d'interprète pour le vulgaire.' (Racine, Ana. Pindare, Olymp. II). '(Il) est ici en réputation d'être un des plus aimables et des plus honnêtes hommes du monde. Tous ceux qui l'ont vu en Danemark, où à la Haye, sont revenus charmés de sa politesse et de son esprit.' (Racine, Lettre à J.-B. Racine, 24 fév. 1698.)'

242. Dubois: 'Intelligence, faculté de comprendre. 'Mon Dieu! voyons l'affaire; on a assez d'esprit pour comprendre les choses.' (Molière, La comtesse d'Escarbagnas, sc. VII.)'

243. Acad: 'Signifie ce qu'il y a d'excellent et d'estimable dans les choses morales.

- Sign. aussi, Vertu, qualité excellente, ou l'assemblage de plusieurs bonnes qualités.'

244. s.v., Rich.

245. Acad: 'Prudence, circonspection, bonne conduite dans le cours de la vie.'

- Il signifie aussi, Modestie, retenue. Il faut beaucoup de sagesse pour ne se pas emporter en pareille occasion.

- Il signifie encore, Modestie, pudeur, chasteté: et il se dit le plus ordinairement des filles et des femmes. Elle a un air de sagesse dans tout ce qu'elle dit, dans tout ce qu'elle fait.'

246. See note 193.

cf. Fidaio-Justiniani, Qu'est-ce qu'un classique?, Firmin Didot, 1930, pp. 22 et seq.

247. Rich: 'Ce qu'on est obligé de faire par bienséance, par civilité, ou obligation. Faire exactement son devoir. S'acquitter de son devoir envers tout le monde. Ablancourt. Un homme sage doit remplir jusqu'au moindre de ses devoirs.'

- This term is also mentioned in Chapter Three, Mariage, (b).

- The term devoir (noun and verb) occurs 87 times in PC (Q).

248. Acad: 'Spectre, vaine image qu'on voit, ou qu'on croit voir.'

- Il signifie aussi, Chimère qu'on se forme dans l'esprit.'

249. Rich: 'Loi, ordonnance. Ce qui est prescrit et ordonné.'

Les règles de la nature. Ablancourt. Les règles du devoir m'empêchent de vous suivre. Sarasin, Poésies. On prend la liberté d'ébranler les règles les plus saintes de la conduite chrétienne. Pascal, l. 10.'

250. 7.2

251. 7.5

252. 16.37

253. 7.17 / 8.4

254. 6.10

255. 26.29

256. 27.9

257. 33.21

258. cf. Francillon, op. cit., p. 29

- cf. M. Cuénin, 'La terreur...', p. 491: 'La Princesse de Montpensier est responsable de son malheur, ayant manqué de vertu, c'est à dire de force pour résister à la tentation, et de prudence, pour n'avoir pas prévu les conséquences de ses gestes.'

(Interestingly here, the critic draws moral conclusions which the author herself has very deliberately refrained from doing. Nor can it be said that Mme de Montpensier did not foresee 'l'embarras où elle s'allait plonger en s'engageant dans une chose qu'elle avait regardée avec tant d'horreur et sur les effroyables malheurs où la jalousie de son mari la pouvait jeter.' (17.41 - 18.4). Mme de Montpensier's lack of prudence comes with her refusal to avoid situations where her vertu will be shown to be shadow rather than substance.)

- 259. 406.27
- 260. 411.11
- 261. 408.34
- 262. 407.34
- 263. 407.36
- 264. 411.27

- vide Saint-Evremond (quoted by Sainte-Beuve, Port-Royal, vol. II, p. 516): 'La dévotion est le dernier de nos amours.'

265. Acad: 'Nature: Il se prend encore, pour Le mouvement par lequel l'homme est porté vers les choses qui peuvent contribuer à sa conservation.'

266. 408.25

267. 409.27

- Despite this equation of Christianity and fear of the life to come, Haig (ML, p. 138) claims that Mme de Tende 'is the only character in ML's works who is unambiguously Christian.'

268. 87.16

269. 147.29

270. 192.18

271. 223.28

272. 176.5

273. 176.13

274. vide La jeune Alcidiane, 1651, vol. I, p. 79: 'Mais Dieu qui m'avait miraculeusement appelée à la connaissance de son nom, eut pitié de ma faiblesse.'

- cf. Sainte-Beuve, op. cit., vol. I, p. 715.

275. 100.11

276. 137.39

277. 100.19 / 191.13

278. In art. 153 of Les passions de l'âme, p. 739: 'de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les choses qu'il jugera être les meilleures; ce qui est suivre parfaitement la vertu.'

279. 159.33

280. 160.28

281. 162.6

282. cf. Haig, op. cit., p. 102: 'Love is its own morality; it answers to no standards pre-existing to the ones it discovers or invents for itself.'

283. cf. Hipp, Mythes et Réalités, p. 497: 'il est bien des demeures dans la maison de la vertu.'

284. 242.17-36 / 243.2, .16

285. 242.34

286. 242.31

287. 245.39

- cf. Fontaine-Bussac, op. cit., p. 501: 'Tout y (= at Court) semble fait pour l'apparence. Honnête, poli, magnifique, voilà les qualificatifs les plus communs, et tous relèvent d'une morale faite pour les yeux... Paraître est bien le but, quand seule importe l'image que l'on donne de soi.'

- cf. A. Singerman, 'History as metaphor...', p. 263: 'Ethico-moral considerations play no role at Court, that is, in society. Here again the issue of appearances looms into the thematic foreground.'

288. 378.27

289. 243.26, .38 / 250.2, 20

cf. Fontaine-Bussac, op. cit., p. 501: 'Si les personnages se trouvent tous beaux, tous aimables et tous glorieux, ils sont pour cela confondus.'

290. 339.12

291. 363.16

292. 376.34

293. cf. H.T. Barnwell, op. cit., p. 127.

294. 257.38

295. 260.28

296. 260.30

297. 268.1

298. 279.31

299. 270.5

300. 252.24

301. cf. Pingaud, op. cit., p. 84: 'Le problème qui se pose à chacun des membres de cette société est moins de prouver sa vertu que d'établir sa réputation.'

302. 247.39

303. 248.3

- vide Mme de Lambert, Ceuvres, p. 57: 'Ce n'est pas assez pour la conduite des jeunes personnes, que de les obliger à faire leur devoir; il faut le leur faire aimer.'

304. 248.10-12

305. 248.14

- vide Richelet: 'honnête femme, honnête fille: Se dit proprement d'une femme et d'une fille qui sont chastes et vertueuses.'

306. cf. Niderst (Larousse), p. 106: 'La vertu pour une femme mariée serait donc de vivre constamment comme sous les yeux de son époux.'

307. 336.5 / 365.37

308. 375.21

309. cf. Francillon, op. cit., p. 144: 'Mme de Chartres...croit à la maîtrise de soi et à la puissance de la volonté. Sa morale, en définitive, relève de l'éthique aristocratique.'

310. 248.17

311. 248.18

312. 252.10

313. This conception of Mme de Chartres's moral code is shared by Turnell (The Novel in France, H. Hamilton, London, 1950, pp. 25-47) and by Vigée ('La PC et la tradition du refus').

- One of the many critics to have underestimated the predominant role of passion in the novel is Bussy (Mme de Sévigné, Correspondance, vol. II, p. 617): '...il n'est pas vraisemblable qu'une passion d'amour soit longtemps, dans un coeur, de même force que la vertu.'

314. 339.15 / 374.21

315. 330.37

316. 333.19

317. 335.3 / 368.15

318. 359.37

319. 248.15

320. cf. H.T. Barnwell, op. cit., p. 124: '...there is something contradictory in Mme de Chartres's desire to see her daughter a dazzling social success, while at the same time urging her to abstain from following patterns of behaviour admitted and even encouraged by society.'

- B. Chedozeau ('Morale conventionnelle...', p. 208) is perhaps extreme in his criticism of Mme de Chartres: 'Mme de Chartres ne loue jamais la vertu pour elle-même; elle vante seulement les avantages personnels qu'elle apporte...La vertu n'est jamais rapportée à un idéal moral véritable.' This, again (see above, note 313), is to ignore the nature (and not just Mme de Chartres's imagination) of the world of passion and appearances.

321. cf. Niderst (Larousse), p. 111: 'ML projette donc sur la conscience de son héroïne une lumière mobile; certains motifs s'éclairent, tandis que d'autres s'estompent.'

322. 380.27

323. 380.41

324. 381.1

325. 381.10

326. 388.35

327. 388.33

328. 389.27

329. 392.23

330. 248.11

331. cf. B. Woshinsky, 'La PC': The tension of elegance, Mouton, The Hague, 1973, p. 115: 'Mme de Clèves is taking a vocabulary formed in society, for social ends, and using it to describe non-social standards.'

332. 395.6

333. Devoir is seen by Turnell (op. cit., p. 46) as 'a mental fiction which is used to justify an attitude of complete negation, a refusal to take any further part in life.'

334. 278.2

335. 278.11

336. 278.15

337. 294.21

338. 279.5

- See also Chapter Three, Mariage.

339. 330.31

340. vide Bourdaloue, op. cit., vol. XIV, p. 107: 'De la manière qu'est fait l'homme, quand la passion est d'un côté, et son devoir de l'autre, ou plutôt, quand son coeur a pris parti, quel miracle ne serait-ce pas, s'il conservait dans cet état une conscience pure et sainte.'

341. 380.26 / 381.9

342. 381.28

343. 385.9

344. 385.12

345. 385.13

346. 248.1-15

347. 385.17

348. cf. Francillon, op. cit., p. 155: 'A aucun moment, du reste, M. de Nemours ne se pose le problème moral et ne semble imaginer les tourments de conscience de la personne aimée.'

349. 385.39

- cf. H. T. Barnwell, op. cit., p. 126.

350. 386.18

351. 386.23

352. 389.1

353. 389.26

354. 389.29

355. 387.9

356. Acad: 'Monde: Se prend aussi pour la société des hommes dans laquelle on a à vivre.'

357. 385.36

358. 391.1

- cf. Niderst(Larousse), p. 109: 'Faire son devoir, c'est faire ce qu'on se doit à soi-même.'

359. 391.12

360. cf. Laudy, 'La vision tragique...', p. 457: 'Elle (= Mme de Clèves) exige et admet seulement des valeurs absolues.'

361. 391.32 / 392.16 / 394.19

362. cf. Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, vol. IV, p. 190: 'C'est la peur qui arrête Mme de Clèves.'

- cf. S. Doubrovsky, 'La PC: une interprétation existentielle', La Table Ronde, juin 1959, pp. 36-51, who speaks of 'un suicide' (p. 48).

- cf. Vigée, op. cit., p. 740, who affirms that repos is no more than 'égomanie insensée.'

- cf. Fraisse, 'Le repos...', p. 565: 'Le repos est une fidélité à soi-même, une conquête sur le désordre intérieur. Le repos n'a rien de bas. Ni lâche dérobade ni calcul intéressé.'

363. cf. Fraisse, above, and Stanton, 'The ideal of repos in 17th French literature', in L'Esprit Créateur, vol. XV (1975), pp. 79-104.

364. Quémada.

365. Fur: 'Cessation de peine et de travail.'

366. e.g. 44.13

- cf. Stanton, op. cit., p. 80: 'Repos...was a profound ethical concept and, at the same time, a commonplace. Its widespread use in such banal expressions as avoir du repos, laisser, demeurer and être en repos attests to longstanding currency.'

367. Rich: 'Assurance. J'ai été en repos de tout, quand j'ai vu que vous aviez soin de moi. Voiture, 1.3.

- Paix, tranquillité, douceur. N'avoir aucun repos d'esprit. Arnauld. Jouir du repos de la vie. Ablancourt.'

368. Acad: 'Tranquille: Paisible, calme, sans aucune émotion. Il se dit aussi des choses morales.

- Tranquillité: Etat de ce qui est tranquille.'

369. Acad: 'Il signifie fig. Tranquillité. Je vis ici dans un grande calme, un doux calme. Le calme de l'esprit.'

370. cf. Stanton, op. cit., p. 81: 'The meaning emerges most pointedly in antithesis to agitation, inquiétude and trouble.'

371. Acad: 'Il se dit aussi, de l'état que l'on embrasse en se retirant du monde, de la Cour, des affaires. Vous êtes vieux, il est temps de faire retraite.

- Il se dit aussi, De l'éloignement du commerce du monde pendant quelques jours pour se recueillir avec plus d'exactitude, et ne vaquer qu'aux exercices de piété. Ce Religieux est en Retraite.'

- See also Chapter One, Amour, note 64.

372. Acad: 'Eloignement de tout péril, état de celui qui n'a rien à craindre. Grande sûreté, pleine et entière sûreté, pourvoir à sa sûreté... Il n'y a pas de sûreté à demeurer là.'

373. 14.29

374. 399.11

375. 400.36

376. 404.26

377. 401.38

378. 408.8-11

379. 408.19

380. 411.23

381. cf. Fraisse, op. cit., p. 564: 'Le repos est avant tout l'absence de souffrance, c'est à dire l'absence de passion...La passion est inconciliable avec le repos.'

(381. cont.) - cf. Stanton, op. cit., p. 95: 'Passion and repos are mutually exclusive.'

382. 74.25 / 76.22 / 118.27 / 122.24 / 160.19, .35

383. 184.19 / 195.2 / 217.41

384. 113.38

385. 215.2

386. 204.35

387. 205.28

388. 185.32

389. 87.10

390. 87.3-9

- vide René Bary, L'Esprit de Cour ou Les cent conversations galantes, 1662, p. 8: 'Je hais l'ennui, le déguisement, la perfidie, et je ne puis trouver dans ces vices qui sont les vices de la Cour, le repos que je trouve dans l'innocence de ma solitude.'

391. 123.29

392. 127.40

393. Milton, Samson Agonistes, Oxford University Press, 1957, l. 1758.

394. vide La Rochefoucauld, Maximes, no. 205: 'L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de leur réputation et de leur repos.'

395. 252.15

396. 253.5 / 356.27

397. vide Pascal, Pensées, no. 136: 'Ainsi s'écoule toute la vie; on cherche le repos en combattant quelques obstacles et si on les a surmontés le repos devient insupportable par l'ennui qu'il engendre. Il faut en sortir et mendier le tumulte.'

398. vide La Bruyère, Les Caractères, p. 174: 'Un esprit sain puise à la Cour le goût de la solitude et de la retraite.'

399. e.g. 256.1 / 269.11 / 271.14 / 284.6 / 350.34 / 374.2

- cf. Niderst (Larousse), p. 94: 'La passion n'est qu'un mouvement.'

400. 260.13

401. 363.4

402. 363.23

403. 374.24

404. 331.26 / 352.16

405. 248.13

406. 258.20
407. 311.35
408. 289.20
409. 325.36
410. 330.14
411. cf. Chedozeau, op. cit., p. 203: 'La princesse est en proie à une angoisse métaphysique née du sentiment de la destruction de sa personnalité; et le roman est le récit de la très lente conscience qu'elle en prend.'
412. 330.32
413. 352.10
414. 332.32
415. 332.37
416. 296.9
417. 303.27
418. 311.12
419. 278.7
420. cf. Harriet Allentuch, 'The will to refuse in the PC', University of Toronto Quarterly XLIV, 3(Spring 1975), pp. 185-98; p. 192: 'What seems like selfishness from a man's point of view, sounds like self-preservation to a woman.'
421. vide Bourdaloue, op. cit., vol. XV, p. 869: 'Fuyons le monde, sortons de cette Babylone...tirons-nous, autant qu'il est possible, de cette terre maudite où règne le trouble et la confusion.'
- vide Nicole, Essais de Morale, vol. III, p. 172: '...les deux principaux biens de cette vie, qui sont la sûreté et le repos.'
422. 330.37
423. 333.32
424. 341.29
425. 351.17
426. 343.14
427. 360.10-13
428. 364.23
429. 366.29
430. 367.2
431. vide La Rochefoucauld, op. cit. (Maximes supprimées), no. 571: 'Quand on ne trouve pas son repos en soi-même, il est inutile de le chercher ailleurs.'

432. 376.38

433. 379.26

434. 381.11

- vide Bourdaloue, op. cit., vol. XIV, p. 582 (speaking of passionate love):

'Il n'y a point de péché que le remords suive de plus près, et qui de sa nature soit plus incompatible avec le repos et la tranquillité de l'âme.'

435. 374.25

- cf. Francillon, op. cit., p. 169: 'La notion de repos...est profondément liée à la reconnaissance de la puissance terrible de la passion.'

436. 388.1, 15, .19

437. cf. J. Vier, 'La FC', in Littérature à l'emporte-pièce (5e série), Editions du Cèdre, 1969, pp. 22-42.

438. 388.41

439. cf. Albert Camus, 'L'intelligence...', p. 220: 'elle (= Mme de Clèves) veut préserver son être profond dont elle connaît le seul ennemi. L'amour n'est que démente et confusion.'

440. 390.33

441. 390.38

442. cf. Poulet, 'Etudes...', p. 133: 'il s'agit pour l'héroïne de retrouver son intégrité.'

443. 391.18

- vide Nicole, op. cit., vol. I, p. 51: 'Nos plus grands maux s'adoucissent avec le temps...L'âme trouve enfin quelque sorte de repos...Mais cette assiette est si peu ferme, qu'il ne faut presque rien pour la troubler.'

444. 392.10

445. 392.16

446. 392.19

447. 392.25

448. 392.31

449. vide ML, Corr., vol. I, p. 121: '...il y a longtemps que je sais que l'absence détruit toutes choses.'

450. 393.19

451. The importance of this new perspective must be remembered when assessing critical judgements which see in repos a (perhaps unjustified) fear of putting self at risk. E.g. Fontaine-Eussac, op. cit., p. 504: 'Le repos pour Mme de Clèves ne saurait être autre chose qu'une suite de ses craintes.'

452. cf. Francillon, op. cit., p. 177: 'Le repos implique la reconquête de l'identité perdue.'

- cf. Fraisse, op. cit., p. 565: 'Le repos est une fidélité à soi-même, une conquête sur le désordre intérieur.'

- cf. Chedozeau, op. cit., p. 223: 'La princesse est une héroïne à la recherche de son moi...; son seul but est de se préserver dans son être.'

453. cf. Kuizenga, Narrative Strategies in the 'PC', Lexington, French Forum Publishers, 1976, p. 80: 'Mme de Clèves's repos... is clearly a reaction against the instability of 'reality' as it is painted in the novel.'

- cf. Singerman, 'History as metaphor...', p. 269: 'She (= Mme de Clèves) cannot live in a world ruled by appearances because her values are governed by inner exigencies.'

454. 393.32

455. Bourdalcue (quoted by Stanton, op. cit., p. 96) calls such a detachment 'la mort des désirs.'

456. 393.40

- G. Collas, 'ML et la PC', Annales de Bretagne XLIII (1936), p. 424 et seq. (quoted by J.W. Scott in his Leeds thesis, p. 389), asserts that the convent was often 'la maison de santé de ce temps-là.'

457. 394.4

458. 394.19

459. 395.4

- cf. M. Léo, 'La rhétorique de l'obstacle surmonté chez Corneille et chez ML', in Missions et démarches de la critique (Mélanges Vier), Klincksieck, 1973, pp. 719-31; p. 731 (of Mme de Clèves's renunciation of the world): 'on ne saura jamais s'il s'agit d'une intention fondamentale ou seulement d'une variante assourdie du deus ex machina.' It is difficult to accept this latter possibility if one accepts that the very nature of the world of passion and appearances makes Mme de Clèves's renunciation inevitable.

460. cf. Redhead, Love and Death..., p. 111: 'In choosing absolute isolation...the victim of passion chooses death.'

- Mme de Clèves's choice of death in life puts into perspective the curious claim by F. Lawrence ('La PC reconsidered', FR XXXIX, 1965, pp. 15-21) that the novel's lesson is the following: 'The individual, exercising a salutary, non-destructive selfishness, may freely choose and work out his happiness.'

461. cf. Niderst (Larousse), p. 192: 'Ce roman (= PC)...nous suggère que les mots, les récits, les idées, les morales, sont toujours inadéquats, et qu'il n'y a pas d'autre solution que la mort.'

Conclusion

1. cf. Denis de Rougemont, L'Amour et l'Occident, Plon, 1939, p. 1:
'Que l'accord d'amour et de mort soit celui qui émeuve en nous les résonances les plus profondes, c'est un fait qu'établit à première vue le succès prodigieux du roman.'
2. See Chapter One, Amour (b).
3. 268.19
4. 268.22
5. vide Mme de Villegieu, Les désordres de l'amour, ed. crit. par M. Cuénin, Droz, 1970, p. 65: 'Il n'est que trop suffisamment prouvé par les diverses intrigues qui composent cet exemple, que l'amour est le ressort de toutes les passions de l'âme, et que si on examinait soigneusement les motifs secrets des révolutions qui arrivent dans les monarchies, on le trouverait toujours coupable ou complice de toutes.'
(It is interesting to note that Mme de Villegieu roundly declares what ML is able to suggest through the story itself.)
6. 330.33
7. 71.7
8. 7.34 / 377.41 / 404.32
9. Correspondance, vol. III, p. 712.
10. 258.22
11. vide La Bruyère, Les Caractères, p. 137: 'Tant que l'amour dure, il subsiste de soi-même.'
12. The expression is from Nadal, Le sentiment..., p. 100, in a reference to the vision of love contained in Racan's Bergeries.
13. 248.11
14. 40.12
15. 121.40
16. Pensées, no. 451.
17. 363.14
18. 14.16
19. Oeuvres, vol. XIV, p. 574.
20. vide Montaigne, Essais, vol. III, chap. 10, p. 456: 'La plupart de nos vacations sont farcesque. Mundus universus exercet histrioniam.

Il faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque et de l'apparence il n'en faut pas faire une essence réelle, ny de l'estranger le propre.'

21. pp. 279-89

22. 122.7

23. 325.28

24. 256.31

25. 297.2

26. pp. 365-368

27. pp. 314-321

28. pp. 332-336

29. pp. 382-388

30. 29.40

31. Pascal, op. cit., no. 119.

32. s.v., no. 410

33. cf. J.P. Dens, 'Morale et société chez La Rochefoucauld', IL, mars-avril 1975, pp. 55-57; p. 55: 'Alors qu'il croyait se connaître, l'homme découvre qu'il est un être trouble et rempli de contradictions, constamment soumis à des forces devant lesquelles il demeure impuissant. Le monde qui l'entoure se dévoile à lui comme un jeu de miroirs où le vrai et le faux, l'illusion et la réalité finissent par se confondre.'

34. 319.28

35. 136.16

36. Pascal, op cit., no. 410.

37. 404.32

38. 393.34

39. 393.30

40. e.g. 393.17

41. L'oeuvre..., p. 177.

42. ML (Larousse), p. 114.

43. op. cit. p. 178

44. 'La PC et son unité', PMLA LXXXVII(1972), pp. 483-491; p. 489.

45. Corr., vol. II, p. 141 (22 nov. 1686).

46. Essais de Morale, vol. II, p. 336.

47. s.v., vol. VII, p. 3.

- vide Fénelon, Correspondance avec le duc de Bourgogne, Tournay, 1828, vol. I, p. 465: 'La mort est une grâce, en ce qu'elle est la fin de toutes les tentations.'

48. vide Corneille, Polyeucte, v. 1140: 'Monde, pour moi tu n'as plus rien.'
49. 'Lettre à La Baronne de Chantal (5 décembre 1605)', in Oeuvres, vol. XIII, Librairie Emmanuel Vitte, 1904.
50. 393.21
51. 'Le repos...', p. 563.
52. Mythes et réalités..., p. 482.
53. op. cit., p. 179.
54. Pascal, op. cit., no. 641.
55. s.v., no 149.
56. s.v., no. 198.
57. A Hymn to Christ, on the Author's last going to Germany, ll. 30-32, in Divine Poems, London, 1633.

Bibliography

Included in this bibliography are:-

- 1) Works of ML referred to or consulted.
- 2) All other works quoted in the text. Obviously the reading of many other works has contributed to the preparation of this work, and conspicuously, J.W. Scott's research bibliography, ML, London, Grant and Cutler, 1974.

All items in French are published in Paris, unless otherwise stated. The abbreviations previously listed are used throughout.

1) Works of ML

- References to the works of ML examined are to Romans et Nouvelles, Garnier, 1970. Notes by Emile Magne. Chronology and bibliography by Alain Niderst.

- Other editions of her works referred to or consulted:

PM: La Princesse de Montpensier, Jolly, 1662.

Histoire de la Princesse de Montpensier, La Connaissance, 1926, ed. and pref. by André Beaunier.

Histoire de la Princesse de Montpensier et Histoire de la Comtesse de Tende, ed. crit. par Micheline Cuénin, Genève, Droz, 1979.

CT: La Comtesse de Tende, Nouvelle historique, in Mercure de France, juin 1724, pp. 1267-91.

Z: Zafde, Barbin, 1670, 2 vols.

PC: La Princesse de Clèves, Barbin, 1678, 4 vols.

La Princesse de Clèves, ed. Emile Mague, Genève, Droz, 1946.

(This edition contains an 'Introduction à l'étude du vocabulaire' by Georges Matoré.)

La Princesse de Clèves in Romanciers du XVIIe siècle, ed. A. Adam, Pléiade, 1958.

HA/Mém:

Histoire de Madame Henriette d'Angleterre. Mémoires de la cour de France pour les années 1688-89, Mercure de France, 1965. (This edition contains an introduction by G. Sigaux.)

Vie de la Princesse d'Angleterre, ed. Marie-Thérèse Hipp, Genève, Droz, 1967.

Corr:

Correspondance, ed. A. Beaunier, Gallimard, 1942, 2 vols.

(For suggested corrections to this edition, see Geneviève Mouligneau, 'Des pérégrinations d'un groupe de lettres de ML', RHLF LXVII (1968), pp. 204-220.)

Lettres de ML au chevalier de Lescheraine. Texte provenant des Archives de Turin, Nizet, 1970.

2) Other works quoted in the text

- Académie Française, Dictionnaire, 1694.
- Achour, Christine, 'Tradition française et influence hispano-mauresque dans le Z de ML', Cahiers algériens de littérature comparée, 1967 (2), pp. 38-65.
- Adam, Antoine, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, IV, Domat, 1954.
- Allentuch, Harriet Ray, 'The will to refuse in the PC', University of Toronto Quarterly, XLIV (Spring 1975), pp. 185-98.
- Arnauld d'Andilly, Robert, Mémoires in Mémoires relatives à l'histoire de la France, ed. Petitot, vol. 33, 2e série, Foucault, 1824.
- Ashton, Harry, ML, sa vie et ses oeuvres, Cambridge University Press, 1922.
- Astorg, Bernard, 'Le refus de Mme de Clèves', Esprit, novembre 1963, pp. 655-62.
- Barnwell, H.T.,
 1. Les idées morales et critiques de Saint-Evremond, Presses Universitaires de France, 1957.
 2. Commentary on an extract from PC, in P.H. Nurse (ed.), The Art of Criticism, Edinburgh University Press, 1969, pp. 113-27.
- Bary, René, L'esprit de Cour, ou les cent conversations galantes, 1662.
- Baudelaire, Charles, L'art romantique, ed. J. Crépet, Conard, 1925.
- Bayle, Pierre, Nouvelles lettres de l'auteur de la critique générale de l'histoire du calvinisme de M. Kaimbourg, Première partie, vols. I and II, Villefrancne, 1685.
- Bazin, Jean de,
 - 1) Index de vocabulaire: 'La PM' et 'La CT', Nizet, 1970.
 - 2) Qui a écrit 'La PC'?, Nizet, 1971.
- Beaunier, André, L'Amie de La Rochefoucauld, Flammarion, 1927.

- Bellegarde, l'abbé Morvan de, Réflexions sur l'élégance et la politesse du style, La Haye, 1715.
- Bénichou, Paul, Morales du grand siècle, Gallimard, 1948.
- Bossuet, J.-B., Correspondance, vol. I (1651-1676), Grands Ecrivains de France, 1909.
- Bouhours, le père, Entretiens d'Ariste et d'Eugène, ed. Bossard, 1920.
- Bourdaloue, le père, Ceuvres complètes, in Collection des orateurs sacrés, vols. 14-16, ed. Migne, 1845.
- Bray, René, La Préciosité et les Précieux de Thibaut de Champagne à Giraudoux, Albin Michel, 1948.
- Brunot, F., Histoire de la langue française des origines à 1900, vol. IV, Première partie, 2e ed., A. Colin, 1925.
- Bussy-Rabutin, R. de, Lettres, ed. Lalanne, 6 vols., Charpentier, 1857-9.
- Butor, Michel, Répertoire, Editions de Minuit, 1960.
- Cahen, J.G., Le vocabulaire de Racine, Droz, 1946.
- Camus, Albert, 'L'intelligence et l'échafaud', Confluences, 1943, pp. 218-23.
- Carré, Marie-Rose, 'La rencontre inachevée: Etude sur la structure de La PC', PMLA LXXXVII (1972), pp. 475-82.
- Cayrou, Gaston, Le français classique, Didier, 1924.
- Chaillet, J., 'Etudes stylistique: La PC', IL, mai-juin 1967, pp. 132-38.
- Chamard, H., et Rudler, G., 'Les sources historiques de La PC':-
 - 1) 'Les épisodes historiques de La PC', Revue du XVIe siècle, II (1914), pp. 92-131 and pp. 290-231.
 - 2) 'Couleur historique de La PC', Revue du XVIe siècle, V (1917-8), pp. 1-20.
 - 3) 'Histoire et fiction dans La PC', s.v., pp. 231-43.
- Chapelain, Jean, Opuscules critiques, ed. Hunter, Droz, 1936.

- Chedozeau, Bernard, 'Morale conventionnelle et éthique romanesque dans La PC', in Mélanges d'histoire et de critique littéraire offerts à Pierre Jourda, Nizet, 1976, pp. 203-225.
- Cherbuliez, Victor, 'L'âme généreuse: La PC', Revue des Deux Mondes LXXX (10 mars 1910), pp. 274-97.
- Collas, Georges, 'ML et La PC', Annales de Bretagne (Rennes), XLIII (1936), pp. 274-97.
- Cordelier, Jean, 'Le refus de la Princesse', 17e siècle, 108 (1975), pp. 43-57.
- Corneille, Pierre, Théâtre complet, Garnier, 1957-61, 2 vols.
- Coulet, Henri, Le roman jusqu'à la Révolution, vol. I, Armand Colin, 1967.
- Cuénin, Micheline, 'La terreur sans la pitié: La CT', RALF LXXVII (1977), pp. 478-499.
- Dallas, Dorothy, Le roman français de 1660 à 1680, Gamber, 1932.
- Dédéyan, Charles, ML, Société d'Édition de l'Enseignement Supérieur, 1956.
- Delassaut, Georges, La pensée janséniste en dehors de Pascal, ed. Buchet-Chastel, 1963.
- Delhez-Sarlet, Claudette,
 - 1) 'La description des personnages dans La PC', 17e siècle, 44 (1959), pp. 186-200.
 - 2) 'Le temps dans La PC', Marche Romane, IX (avril-juin 1959), pp. 51-58.
 - 3) 'Une page de La PC', Cahiers d'analyse textuelle 3 (1961), pp. 54-66.
 - 4) 'Le jaloux et la jalousie dans l'oeuvre romanesque de ML', Revue des Sciences Humaines juillet-septembre 1964, pp. 279-309.
- Dens, J.P., 'Morale et société chez La Rochefoucauld', IL, mars-avril 1975, pp. 55-57.
- Descartes, René, Ceuvres, Lettres, Pléiade, 1953.

- Donne, John, Divine Poems, London, 1633.
- Doubrovsky, Serge, 'La PC: une interprétation existentielle', La Table Ronde, 133 (juin 1959), pp. 36-51.
- Dubois, J., et Lagane, R., Dictionnaire de la langue française classique, Eugène Belin, 1960.
- Dumonceaux, Pierre, Langue et sensibilité au XVIIe siècle: l'évolution du vocabulaire affectif, Genève, Droz, 1975.
- Duplaisir, Sentiments sur les lettres et sur l'histoire, avec des scrupules sur le style, ed. Hourcade, Genève, Droz, 1975.
- Durry, M.-J.,
 - 1) 'Le monologue intérieur dans La PC', in La littérature narrative d'imagination, Presses Universitaires de France, 1961, pp. 87-96.
 - 2) ML, Mercure de France, 1962.
- Dutertre, E., 'La composition de La PC', IL, novembre-décembre 1974, pp. 238-242.
- Esprit, Jacques, La Fausseté des vertus humaines, Amsterdam, 1710 (two parts in 1 vol.).
- Fabre, Jean, L'art d'analyse dans 'La PC', Editions Ophrys, 1970.
- Fauchery, Pierre, La destinée féminine dans le roman européen du 18e siècle (1713-1807), A. Colin, 1972.
- Fénelon, François de Salignac de, Correspondance avec le duc de Bourgogne, les Ducs de Beauvilliers et de Chevreuse, et leurs familles, Tournai, 1828, 2 vols.
- Fidaio-Justiniani, J.-E.,
 - 1) Qu'est-ce qu'un classique?, Firmin-Didot, 1930.
 - 2) Discours sur la raison classique, Boivin, 1937.

- Fraisse, S., 'le repos de Mme de Clèves', Esprit, novembre 1961, pp. 560-67.
- Francillon, R., L'oeuvre romanesque de ML, Joseph Corti, 1973.
- Furetière, Antoine, Le dictionnaire universel, à la Haye et à Rotterdam, 1691.
- Genette, Gérard, 'Vraisemblance et motivation', in Figures II, Seuil, 1969, pp. 71-99.
- Godenne, René, Histoire de la nouvelle française aux 17e et 18e siècles, Genève, Droz, 1970.
- Gomberville, Marin le Roy de,
 - 1) Cythérée, 1642, 3 vols.
 - 2) La jeune Alcidiane, 1651, 4 vols.
- Goode, William, 'A mother's goals in La PC: worldly and spiritual distinction', Neophilologus LVI (4th October 1972), pp. 398-406.
- Gracian, Balthasar, L'homme de Cour, trad. Amelot, 6e ed., 1690.
- Gris , Sr. Magdala, ML's presentation of love in Z', FR XXXVI (1963), pp. 359-364.
- Grossvogel, David, Limits of the novel, Cornell University Press, New York, 1968;
- Guiraud, Pierre, Les caract res statistiques du vocabulaire, Presses Universitaires de France, 1954.
- Haig, Stirling, ML, New York, Twayne Books, 1970.
- Haillant, M., 'La f erie nocturne du pavillon de Coulommiers: explication d'une page de La PC', IL, septembre-octobre 1973, pp. 185-89.
- Henry, Albert, Langage et po sie chez Paul Val ry, Mercure de France, 1952.
- Hipp, Marie-Th r se,
 - 1) Mythes et r alit s: enqu te sur le roman et les m moires (1660-1700), Klincksieck, 1976.

-(Hipp, cont.)

- 2) 'Quelques formes du discours romanesque chez ML et chez Mlle Bernard',
RHLF LXXVII (1977), pp. 507-522.
 - 3) See also edition of HA in part 1. of this Bibliography.
- Hoog, A., 'Le sacrifice d'une princesse', La Nef (juillet 1949), pp.16-25.
 - Huet, P.-D., Traité de l'origine des romans, ed. crit. by Arend Kok,
Amsterdam, 1942.
 - Hyman, Richard, 'The virtuous Princesse de Clèves revisited', FR
xxxviii (1964), pp. 15-22.
 - Joran, Théodore, 'La PC, ou une pseudo-héroïne de la piété conjugale',
Revue Bleue, 1925, pp. 510-515.
 - Kapps, Helen, Moral perspectives in 'La PC', University of Oregon Books, 1968.
 - Kassai, Georges, 'L'indirect dans La PC', Lettres Nouvelles, juin 1970,
pp. 123-132.
 - Kreiter, Janine,
 - 1) L'être et le paraître dans l'oeuvre de ML, Thèse de 3e cycle, Nice, 1970.
 - 2) Le problème du paraître dans l'oeuvre de ML, Nizet, 1977.
 - Kuizenga, Donna, Narrative Strategies in 'La PC', Lexington (Kentucky),
French Forum Publishers, 1976.
 - La Bruyère, Jean de, Les Caractères, Garnier, 1963.
 - La Calprenède, Gautier de Costes de, Faramond ou l'Histoire de France,
1661-1670, 12 vols.
 - Lafay, H., La poésie française du premier XVIIe siècle (1598-1630),
Nizet, 1975.
 - La Fontaine, Jean de, Fables, Garnier-Flammarion, 1966.
 - Lambert, Mme de, Oeuvres, 2e ed., Lausanne, 1748.

- Lanfredini, Dina, 'L'originalità della PM di ML', Rivista di letteratura
moderne et comparate, XIII (1960), pp. 61-88.
- Lapointe, René, 'La Princesse de Clèves par elle-même', Publications
du Centre de Philologie et de Littératures romanes de l'Université de
Strasbourg, IV (1966), pp. 51-8.
- La Rochefoucauld, François duc de, Maximes et mémoires, Garnier, 1967.
- Lassale-Maraval, T., et Faliu, C., 'Z: du poncif mauresque à
l'incommunicabilité', Annales de l'Université de Toulouse le Mirail,
X (1974), pp. 149-64.
- Laudy, Bernard, 'La vision tragique de ML, ou un jansénisme athée',
Revue de l'Institut de Sociologie 3 (1969), pp. 449-62.
- Laugaa, M., Lectures de ML, A. Colin, 1971.
- Lawrence, F.R., 'La PC reconsidered', FR XXXIX (1965), pp. 15-21.
- Lebeau, Jean, 'De La Modification de Michel Butor à La PC', Cahiers
du Sud 57 (1964), pp. 285-291.
- Le Breton, A., Le roman français au 17e siècle, Hachette, 1890.
- Léo, Maurice, 'La rhétorique de l'obstacle surmonté chez Corneille
et chez ML', in Missions et démarches de la critique (Mélanges Vier),
Klincksieck, 1973, pp. 719-31.
- Leov, Nola, 'Sincerity and order in La PC', AUMLA 30 (1968), pp. 133-50.
- Levi, Anthony, French Moralists, Oxford, Clarendon Press, 1964.
- Lotringer, Sylvère, 'La structuration romanesque', Critique XXVI
(1970), pp. 498-529.
- Magendie, Maurice, Du nouveau sur 'L'Astrée', Champion, 1927.
- Magny, Claude-Edmonde, Histoire du roman français depuis 1918, Seuil, 1950.
- Malherbe, François de, Oeuvres, Pléiade, 1971.

- Maurois, André, Sept visages de l'amour, La jeune Parque, 1947.
- Ménage, Gilles, Observations sur la langue française, 1672.
- Mercier, Michel, Le roman féminin, Presses Universitaires de France, 1976.
- Milton, John, Samson Agonistes, Oxford University Press, 1963.
- Molière, Théâtre complet, Garnier, 1967, 2 vols.
- Montaigne, Michel de, Essais, 3 vols., Garnier, 1967.
- Montgrédien, G., Les précieux et les précieuses, Mercure de France, 1963.
- Moore, W.G., La Rochefoucauld: His Mind and Art, Oxford University Press, 1969.
- Moreau, Pierre, Dictionnaire des lettres françaises: le 17e siècle,
Fayard, 1954, pp. 551-556.
- Mornet, Daniel, Histoire de la littérature française classique,
A. Colin, 1940.
- Nadal, O., Le sentiment de l'amour dans l'oeuvre de Pierre Corneille,
2e ed., Gallimard, 1948.
- Nicole, Pierre, Essais de Morale, Genève, Slatline, 1971, 4 vols.
- Nicolich, Robert, 'The language of vision in La PC: the baroque principle
of control and release', Language and Style IV (1971), pp. 279-96.
- Niderst, Alain,
1) PC, Europe Editions, 1969.
2) 'PC': le roman paradoxal, Larousse, 1973.
- Pascal, Blaise, Ceuvres complètes, Seuil, 1963.
- Petit, Bernard, 'La première version imprimée de La CT', RHLF LXXII (1972),
pp. 117-119.
- Picard, Raymond, 'Remises en question', RHLF LXXVII (1977), pp. 355-358.
- Pingaud, Bernard, ML par elle-même, Seuil, 1959.
- Pintard, R., et Carrier, H., 'Ressouvenirs de la Saint Barthélemy
au XVIIe siècle', RHLF LXXIII (1973), pp. 819-828.

- Planhol, R., Les utopistes de l'amour, Garnier, 1921
- Pommier, R., Aspects de Racine, Nizet, 1954.
- Poulet, Georges, Etudes sur le temps humain, Plon, 1950.
- Quémada, Bernard,
 - 1) Le commerce amoureux dans les romans mondains, 1640-1700, Thèse de l'Université de Paris, 1949.
 - 2) (dir.) Index de mots: 'La PC', Faculté des Lettres et de Sciences Humaines de Besançon, 1960.
- Racine, Jean, Ceuvres complètes, Seuil, 1962.
- Raitt, Janet, ML and 'La PC', London, Harrap, 1971.
- Raynal, Anne-Marie, Le talent de ML, Picart, 1927.
- Redhead, Ruth Williard, Love and Death in the fictional works of ML, Ph.D. thesis, University of Minnesota, 1971.
- Reynier, G., Le roman réaliste au 17e siècle, Hachette, 1914.
- Richelet, César-Pierre, Dictionnaire français, Genève, 1680.
- Ronsard, Pierre, Les Amours, Garnier, 1963.
- Rougemont, Denis de, L'amour et l'occident, Plon, 1939.
- Rousset, Jean,
 - 1) Forme et signification, José Corti, 1962.
 - 2) 'Sur la composition de La PC', in Studi in onore di Carlo Pellegrini, Torino, Società Editrice Internazionale, 1963, pp. 231-42.
- Rutten, Paula van, 'La princesse de Clèves ou la peur de l'amour', Revue Générale Belge, mai 1968, pp. 27-42.
- Saint-Evremond, Charles de, Ceuvres, Amsterdam, 1726, 5 vols.
- Sainte-Beuve, Charles Augustin,
 - 1) Portraits de Femmes, Garnier, 1845.
 - 2) Port-Royal, Pléiade, 1961, 3 vols.

- Sales, François de, Oeuvres, vol. XIII, Librairie E. Vitte, 1904.
- Scott, J.W.,
 - 1) 'La PC' devant la critique, Ph.D. thesis, University of Leeds, 1955.
 - 2) 'Le Prince de Clèves', MLR LII (1957), pp. 339-46.
 - 3) 'The 'digressions' of La PC', FS X (Oct 1957), pp. 315-22.
 - 4) 'Quelques variantes de La CT', RHLF LIX (1959), pp. 204-5.
- Scudéry, Madeleine de,
 - 1) Le grand Cyrus, 2e ed, 1650.
 - 2) Clélie, vol. I, 1660.
 - 3) Conversations sur divers sujets, 1680, 2 vols.
- Sévigné, Mme de, Correspondance, ed. Duchêne, Pléiade, 1972-78, 3 vols.
- Singerman, Alan J., 'History as metaphor in ML's La PC', Modern Language Quarterly XXVI (1975), pp. 261-271.
- Sorel, Charles, De la connaissance des bons livres, 1671.
- Stanton, Donna, 'The ideal of repos in 17th Century French Literature', L'Esprit Créateur XV (1975), pp. 79-104.
- Styger, Flora, Essai sur l'oeuvre de ML, Zurich, Affoltern am Albis, 1944.
- Sweetser, M.-O., 'La PC et son unité', PMLA LXXXVII (1972), pp. 483-91.
- Turnell, Martin, The novel in France, London, H. Hamilton, 1950.
- Valincour, Jean-Baptiste de, Lettres à Madame la Marquise xxx sur le sujet de 'La PC', Introduction par A. Cazes, Bossard, 1926.
- Vier, Jacques, 'La PC', Littérature à l'emporte-pièce (5e série), Editions du Cèdre, 1969, pp. 22-42.
- Vigée, Claude, 'La PC et la tradition du refus', Critique XVI (1960), pp. 723-54.
- Villedieu, Mme de, Les désordres de l'amour, ed. crit. par M. Cuénin, Droz, 1970.

- Woodbridge, B.M., 'Le grand Alcandre frustré et La PC', MLR XI (1916), pp. 409-19.
- Woshinsky, Barbara, 'La PC: the tension of elegance', The Hague, Mouton, 1973.
- Zumthor, Paul, 'Le sens de l'amour et du mariage dans la conception classique de l'homme: ML', Archiv für das Studium der neuen Sprachen und Literaturen CLXXXI (1942), pp. 97-109.